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Încăperile în care am „cartierul general”, 
anticamera şi biroul, arată neschimbate, aşa 
cum le-am lăsat cu trei zile în urmă. Pe cei 
câţiva metri pătraţi ai biroului, unde îmi 
primesc clienţii, se înghesuie o masă, o măsuţă, 
două scaune şi o casă de bani din oţel. O 
mochetă ieftină, destul de nouă unsă, lasă 
impresia de bunăstare. Deci, nicio noutate. Nici 
nu mă aştept să arate altfel, deoarece, în afară 
de mine, nimeni nu mai are cheia de la uşa pe 
care stă scris cu litere de-o şchioapă „Zătrescu 
et Co. Detectivi”. Chestia cu compania este de 
ochii lumii, dar îmi place să cred că asta 
creează impresie. 

În aer pluteşte un iz de tutun stătut, îmbibat 
în zid, în mobile, în mocheta verde prăfuită. 
Deschid fereastra larg, dau drumul la 
ventilator, apoi mă reîntorc în anticameră să 
iau ziarele şi corespondenţa vârâte pe sub uşă 
de poştaş în absenţa mea. 

Mă aşez la masă. După ce scutur în coş 
scrumiera plină cu mucuri de ţigări, aranjez 
lucrurile. Rup în bucățele mici hârtiile 
mâzgălite şi le arunc după chiştoace. 

Aceleaşi gesturi dintotdeauna, pe care le fac 


după încheierea unui caz mai complicat. 
Ultimul, cel al unui tânăr boxer profesionist 
îndopat cu droguri casă reziste mai mult, mi-a 
lăsat un gust amar. Ancheta a răscolit murdăria 
dintr-un club din acelea cu firma cât casa, 
pompat cu bani de consiliul patronal de la 
„Domeniile Reşiţa”. Interesele erau mari, cât 
porţile de la Banca Naţională. În club se 
investiseră bani cu nemiluita, iar acum era 
timpul să se încaseze dividendele, indiferent de 
mijloacele folosite. Scandalul a izbucnit când 
nu se aştepta nimeni, dar cei care ţineau iţele 
în mână erau atât de tari, încât antrenorul a 
preferat să tacă mâlc şi să se hrănească câţiva 
ani pe banii statului decât să-şi amintească 
vreun nume. Ştia că în momentul când va ieşi 
din nou la soare va fi răsplătit generos de cei 
apăraţi cu atâta îndărătnicie. 

Pe fereastră pătrunde estompat zgomotul 
bulevardului. De la înălţimea celor cinci etaje 
claxoanele automobilelor par mai puţin 
supărătoare, atenuate parcă de respiraţia 
surdă a oraşului. 

Deocamdată nu am nimic de făcut, iar asta 
nu-mi dă o stare prea bună. Mă uit lung la cele 
câteva ziare şi plicuri luate mai înainte din 
anticameră. Încerc să ghicesc care din ele ar 
putea să-mi ofere o sumă de bani pentru o 
vacanţă departe de oraşul sufocat de căldură. 
Ca întotdeauna în lunile de vară, când 


majoritatea lumii bune evadează spre locurile 
mai răcoroase, clientela se  împuţinează 
îngrijorător. Clientela cu bani, nu aceea 
alcătuită din nefericiţii rămaşi în Bucureşti să- 
şi câştige existenţa mizeră, fiindcă acolo unde 
sunt bani sunt şi fapte de ascuns. 

Telefonul începe să sune în clipa în care 
întind mâna spre unul din plicuri. 

— Da?! spun cu jumătate de gură. 

— Salut, bătrâne! Dormeai în post?! se aude 
de la celălalt capăt al firului o voce jovială, ca 
într-o reclamă pentru aspirina „Jawohl!”. 

— Noroc! Ce-ai vrea să fac pe vremea asta? 
Căldură cât în trei deşerturi la un loc, bani 
puţini, mai vrei altceva? 

Celălalt îmi răspunde batjocoritor: 

— Dacă te compătimesc, te simţi mai bine? 

— Da. Asta mă mai linişteşte întrucâtva, intru 
în joc. Cum se face că ţi-ai amintit de mine? 

Bărbatul râde scurt, dar nu-mi răspunde la 
întrebare. 

— Aş vrea să schimbăm două vorbe. Ai timp o 
oră?! îi spun că da, chiar mai mult. 

— Atunci hai să ne vedem la „Capşa”, peste o 
jumătate de ceas. E mai aproape de redacţie. 
Nu pot să lipsesc prea mult de aici, fiindcă 
trebuie să pregătesc ceva pentru ediţia de 
seară. Tartorul cel bătrân poate să mă cheme 
în orice clipă să vadă cum stau. De acord? 

Are dinamismul enervant al celor mânaţi 


permanent de nevoia de a organiza viaţa altora. 
— Perfect! Abia aşteptam să fac o plimbare 
pe asfaltul încins. 


Peste treizeci de minute, de cum intru în 
local, îl zăresc pe Dan Comăneanu aşezat la 
una din mesele aflate lângă perete, în capătul 
celălalt al salonului. În apropierea lui, o oglindă 
uriaşă reflectă imaginea restaurantului, cu 
pereţii încărcaţi de stucaturi aurii. Ziaristul 
ridică mâna în semn de salut. În timp ce mă 
îndrept spre el, privesc în jurul meu. La mese, 
doar câţiva clienţi. 

După ce ne strângem mâinile, mă las cu un 
oftat pe banchetă. Sunt transpirat şi asta îmi dă 
o stare de iritare. Îmi scot pălăria, o pun pe 
unul din scaunele libere, apoi îmi şterg 
îndelung tâmplele umede cu batista mototolită. 

Dan Comăneanu face semn unui chelner 
îmbrăcat într-o hăinuţă albă, care se apropie, 
aferat, de masa noastră. În timp ce comandă 
cafele şi coniac, îl privesc pe ziarist de parcă nu 
l-am văzut de-un veac. Este un bărbat în jur de 
treizeci şi cinci de ani, nu prea înalt, însă 
spătos ca un luptător. Ca şi în alte ocazii, 
poartă un costum maro destul de uzat, veşnicul 
lui costum, dar asta nu pare să-l deranjeze. 

Până ce chelnerul aduce comanda, ca să 
treacă timpul, Comăneanu îmi plasează 
ultimele cancanuri colportate prin redacţiile 


jurnalelor de pe Sărindar. 

Îl ascult distrat, nu cunosc personajele şi nu 
mă interesează bârfa din mediul gazetăresc. 
Sunt preocupat de perechea nepotrivită ce 
tocmai a intrat pe uşa deschisă larg de un uşier 
cusut din belşug cu fireturi aurite. Un bunic, 
încă drept, împreună cu nepoata sa. Fac însă, 
mintal, corecţia cuvenită: bunicii nu vin la 
„Capşa” împreună cu nepoatele lor. Un chelner 
îndatoritor îi conduce spre o masă dintr-un colţ 
retras. Puțin mai târziu îmi dau seama că nu 
mă înşel, după şuşotelile indignate a două 
bătrâne, pe pare, zărindu-le, septuagenarul crai 
le salută cu o uşoară stânjeneală pe chip. 
Tânăra nu pare să bage de seamă încurcătura 
companionului ei; îşi plimbă fascinată privirile 
pe brăţara cu briliante prinsă pe încheietura 
fină a mâinii stângi. Şi chiar dacă ar fi observat 
ceva, probabil nu i-ar fi păsat, fiindcă e clar că 
face parte din categoria fetelor care nu prea se 
uită cum câştigă banii. 

Urmărindu-mi privirile, Dan Comăneanu se 
opreşte din povestit şi punctează sec: 

— Cocotă de lux. 

Nu-i răspund. Chelnerul tocmai ne pune în 
faţă paharele cu băutură şi ceştile cu fiertura 
neagră, aburindă. 

Îmi aprind o ţigară. Dan Comăneanu mă 
imită. După ce trage câteva fumuri, mă 
întreabă  pironindu-şi privirile  iscoditoare 


asupra mea: 

— Cu ce te ocupi acum? 

— Cu nimic. Mă odihnesc până când cineva 
mă va angaja să-i caut câinele, pisica, sau 
colierul cu perle false amintire de familie. 

Îşi trece palma prin părul sârmos, rostind ca 
pentru sine: 

— Perfect. 

— Crezi?! mă enervez eu. 

Ziaristul râde  muteşte, apoi  rosteşte 
împăciuitor: 

— E în regulă că nu mai ai altceva de făcut. 
Vreau să te rog ceva. 

— Rugămintea unui amic e ceea ce-mi 
lipseşte acum... Despre ce-i vorba? 

Dan Comăneanu mă priveşte cu un aer serios. 

— Trebuie să dai de urma unui tip dispărut. 
Ce tise cere este discreţie maximă! Asta-i 
condiţia celui care plăteşte. 

E bine dacă există cineva care plăteşte. Chiar 
foarte bine, îmi spun. 

— De cât timp s-a făcut nevăzut? 

Se încruntă, calculând rapid în minte. 

— De vreo zece ore. 

Deschid gura să-i spun ce cred despre 
propunerea lui, dar mă opreşte cu un gest 
scurt. 

— O clipă! Ştiu, nu-i plăcut să scormoneşti 
oraşul pe căldura asta, dar dacă ai răbdare să 
mă asculţi, o să-mi dai dreptate că lucrurile nu 


sunt chiar atât de simple. Să cauţi pe cineva 
volatilizat cu pici jumătate de zi în urmă pare o 
glumă, dar te asigur că nu e aşa. Când e vorba 
de bani, patronul devine omul cel mai lipsit de 
umor din lume. Cu toate astea, vrea să te ocupi 
de caz. 

Nu-i răspund imediat. Tăcerea se prelungeşte 
mai mult de un minut. În timpul ăsta ziaristul 
mă priveşte cu atenţie, încercând să ghicească 
cu câteva secunde mai devreme decizia mea. 

— Cât aş fi de strâmtorat, spun într-un târziu, 
nu-mi place să iau banii pentru fleacuri. 

— Ce-ţi pasă! Acceptă. Sterescu plăteşte. 
Vulpoi bătrân cum e, şi-a dat seama şi de 
riscuri, dar, chiar dacă este implicată poliţia, 
avantajele materiale precumpănesc. Ar ieşi 
nişte articole senzaţionale. Ia gândeşte-te cum 
ar suna titlurile! Câte ediţii speciale ar trage! 
De aceea, patronul este dispus să plătească 
bine. 

Tresar surprins neplăcut. 

— Aşa vasăzică, este şi poliţia implicată? 

Ziaristului pare să nu-i convină subiectul. Pe 
faţa lui surprind o grimasă de nemulţumire. 

— Ei, oricum trebuia să te pun în temă, 
începe el pe un ton scăzut. Pe măsură ce 
vorbeşte intensitatea glasului scade, devenind 
aproape şoptit. Îţi pomenisem de discreţie. Ştii 
de ce?! Pentru că pe tip îl cheamă Caramzulea. 
Roger Caramzulea, murmură, încurcat. 


Numele individului are o rezonanţă familiară, 
nu-mi spune totuşi mare lucru. 

— Mi se pare cunoscut, dar în clipa asta nu- 
mi amintesc ce hram poartă. 

— E ziarist. Coleg cu mine. 

Văzând că nu reacţionez, adaugă: 

— Cel care a publicat articolul acela exploziv 
cu câteva luni în urmă. Prin ianuarie. 

Îl privesc, aşteptând să continue. Nu ţin 
minte ce articol, deoarece a trecut destul timp 
de atunci. 

— Să nu-mi spui că ai uitat scandalul 
Marinescu-Schurberg! exclamă el nerăbdător. 

Nu, nu-l uitasem. Fusese un scandal monstru, 
exact genul de scandal dorit de opoziţie. 
Izbucnise când printr-o indiscreţie se aflase că 
proprietarii a cincisprezece  tripouri din 
Bucureşti şi ai cazinoului din Carmen Sylva nu 
erau alții decât Gavrilă Marinescu, prefectul 
poliției Capitalei, şi bunul sāu prieten 
Schurberg. Cum însă între ocupație şi 
principala sursă de venit a prefectului era o 
incompatibilitate flagrantă, Roger Caramzulea 
îşi îndreptase tirul asupra acestuia. Ziaristul 
întorsese problema pe toate fețele într-un 
articol fulminant, aducând în plus dovezi că 
unii din subordonații şefului poliției, implicați 
în trafic de influență şi în dijmuirea bordelurilor 
şi caselor clandestine de joc, cotizau la 
bunăstarea domnului Marinescu cu procente 


substanţiale din veniturile realizate. Ministrul 
de interne îi ceruse demisia, dar prefectul, 
petrecăreţ, cartofor, paznicul vieţii regelui şi al 
amantei acestuia, sprijinit din umbră de Elena 
Lupescu şi camarilă, refuzase categoric. Totuşi, 
cineva trebuia să plătească pentru a se da 
satisfacţie opoziţiei. Zis şi făcut! Urmarea, o 
epidemie de concedieri şi retrogradări în 
rândurile personalului prefecturii de poliţie. 

— Il ţin minte, confirm. Aşa ceva nu se uită 
uşor. 

— Ei bine, cred că Roger Caramzulea a intrat 
într-o încurcăturii. N-am nimic concret, doar 
câteva indicii, multă imaginaţie, dacă vrei, şi o 
certitudine. 

— O certitudine? 

— Da, aceea că este, că era până la dispariţia 
lui, urmărit. Se pare că este implicat într-o 
chestie urâtă. 

Dan Comăneanu se încruntă. Ridică paharul 
şi soarbe, strâmbându-se, ca şi cum lichidul 
auriu a devenit dintr-o dată amar. 

— Să vezi cum s-au petrecut lucrurile. Aseară 
am întârziat amândoi la redacţie ca să rezolvăm 
câteva nimicuri legate de ediţia ce urma să 
intre în rotativă. După ce am terminat, am 
plecat împreună. Cred că era zece şi jumătate, 
unsprezece fără ceva. Am pornit-o agale spre 
Universitate,  pălăvrăgind despre treburile 
noastre. Mai mult eu vorbeam. Roger 


Caramzulea mi s-a părut cu gândurile la dracu- 
n praznic. Întorcea mereu capul şi, judecând 
după cele câteva răspunsuri aiurea, mi-am dat 
seama că. Nu era deloc atent la conversaţie. 
Să-ţi spun drept, mi-a făcut impresia că toată 
ziua nu prea fusese în apele lui. 

Ziaristul a ridicat vocea fără să-şi dea seama. 
Îi fac semn spre masa apropiată, unde cu 
câteva minute înainte s-au aşezat doi bătrâni 
scorţoşi ca nişte bucăţi de pergament. 

— Ai remarcat dacă se ţinea cineva după voi? 

— Mă faci să râd! Ce să remarc? Abia se mai 
răcorise după căldura înnebunitoare de ieri şi 
parcă tot Bucureştiul năvălise pe străzi să 
respire. 

Jurnalistul vorbeşte în şoaptă, repezit, de 
parcă s-ar teme, că nu apucă să povestească tot 
ce ştie. 

— În afară de asta, eram în zona 
cinematografelor şi lumea se înghesuia să intre 
la ultimele spectacole. Abia te mai puteai 
strecura prin mulţime. Nu-mi place să mă bag 
în sufletul oamenilor, dar în cele din urmă mi- 
am luat inima în dinţi şi l-am întrebat ce are. 

— Şi ce ţi-a răspuns? 

— A râs, nu prea vesel, şi mi-a spus că de lao 
vreme au început să-l lase nervii. De câteva zile 
i se pare că este urmărit. L-am liniştit 
spunându-i că nu-şi pierde nimeni vremea cu 
un ziarist. „Nu şi în cazul în care ziaristul ştie 


prea multe!” mi-a răspuns. 

Prietenul meu face o pauză, lăsând impresia 
că este preocupat să vadă dacă paharul pe care 
îl ţine în mână nu are cumva vreo pată pe 
marginile lui. 

— Mărturisesc că nu l-am prea luat în serios, 
reia el. E genul căruia îi place să-şi dea 
importanţă în orice ocazie, chiar şi când îşi 
îmbracă pijamaua. Pe urmă, a devenit dintr-o 
dată foarte grăbit. Şi-a amintit brusc că are o 
întâlnire. N-a mai scos un cuvânt. Peste puţin 
timp ne-am despărțit! 

— Ţi-a spus cu cine se întâlneşte? 

Dan Comăneanu îşi duce mâna la gură, se 
scarpină îndelung în mustaţa deasă. 

— Nu era nevoie. Ştiu că o combinaţie de 
dată recentă îi răpeşte aproape tot timpul liber. 
O oarecare Manuela. Nu-l lasă din gheare o 
clipă. 

— O cunoşti? 

— N-am avut prilejul. L-am auzit o dată sau 
de două ori vorbind cu ea la telefon, aşa am 
aflat cum o cheamă, dar de văzut n-am văzut-o. 

— Asta-i tot? 

— Pe dracu'! De-abia de acum lucrurile încep 
să se complice. Fiindcă întâmplarea, mama 
ziariştilor, omule, deci întâmplarea a făcut să 
constat că individul nu o luase razna. 

Dan Comăneanu se lasă pe speteaza moale a 
banchetei de culoare grena şi, după ce îşi 


aprinde o nouă ţigară, continuă: 

— După ce ne-am strâns mâinile, asta se 
petrecea în faţa Cercului Militar. Caramzulea a 
luat-o spre palat. Am rămas câteva clipe pe loc. 
Imi era foame şi mă gândeam să intru să 
mănânc. La intersecţia cu Calea Victoriei m-am 
hotărât să intru la „Trocadero”, dar nu am găsit 
loc, aşa că mi-am continuat preumblarea până 
am ieşit în Bulevardul Brătianu. M-am oprit să 
beau o bere şi să mănânc la terasa „Oneşti”. O 
Ştii, nu? 

— Da, cea de peste drum de blocul Wilson. 

Exact! Dar acum să vezi trăsnaie! In timp ce 
pierdeam timpul aşteptând să-mi aducă 
băutura am zărit ceva în neregulă. Ghiceşti ce? 

Recunosc că povestea m-a prins. Şoptesc: 

— Nu, nu ghicesc. Povesteşte mai repede şi 
lasă şaradele pe mai târziu. 

Jurnalistul ridică din umeri, nu-i pasă de 
izbucnirea mea, şi vorbeşte fără să se 
grăbească: 

— La câteva zeci de metri de bloc, spre 
Fundaţiile Regale, lângă trotuar, era oprită o 
maşină neagră. 

— Sigur, o maşină neagră este o raritate în 
Bucureşti, îl ironizez. 

— Stai, bătrâne! Puţină răbdare. În apropiere 
era un stâlp de iluminat, aşa că am zărit 
înăuntrul ei umbrele a doi indivizi. Ştii ce m-a 
intrigat? Stăteau pironiţi acolo, cu pălăriile pe 


cap, şi fumau ţigară de la ţigară. Obicei tipic de 
agent secret de la prefectură. Pot să fac. Pariu 
că în jurul lor, pe o rază de zece metri, duhnea 
a poliţie. Orice ar face ăştia să se piardă în 
mulţime tot întoarce lumea capul după ei ca 
după un popă cu sombrero. Dacă mai aveam 
vreo îndoială ea s-a risipit când de ei s-a 
apropiat un al treilea, ăsta îşi pierdea timpul 
învârtindu-se prin faţa blocului, şi au schimbat 
câteva cuvinte. 

— Cum arăta? 

— Parcă blond, dar n-aş putea să jur. O dată 
sau de două ori, când a trecut prin faţa intrării 
luminate a blocului, l-am zărit mai bine. Un 
bărbat tânăr, subţire, cam de înălţimea mea. 

— Pe ceilalţi i-ai văzut? 

— Nu. N-au coborât din maşină. Mă întrebam 
ce caută ăia acolo când din bloc a apărut un 
trio: Roger  Caramzulea însoțit de două 
frumuseți, o roşcată şi o blondă. Merita să le 
vezi! 

— Probabil una dintre ele era amanta lui. 

— Habar n-am, dar s-ar putea ca una din ele 
să fi fost Manuela. Să revin la ce-ţi povesteam. 
N-am mai avut timp să mă dezmeticesc, 
deoarece Caramzulea a oprit un taxi, s-a urcat 
împreună cu damele şi s-au îndreptat valvârtej 
spre Calea Victoriei. Cei din maşină au început 
imediat, să se agite de parcă ar fi fost puşi pe 
jeratic. Au pornit de-ndată motorul şi, după ce 


l-au cules pe blonziu, s-au luat în grabă după 
taxi. 

Dan Comăneanu tace dintr-odată. Priveşte 
absent fundul ceştii de cafea, ca şi cum în zaţul 
rămas ar putea găsi răspuns la întrebările sale. 

— Asta-i tot? îl întrerup din meditaţie. 

— Nu, se înviorează el. Mai e ceva. Azi-noapte 
pe la două, după ce am. lerminat de revăzut 
materialul pentru ediţia de dimineaţă şi mă 
băgasem în pat, a sunat telefonul. Era el. Cred 
că aţipisem şi nu l-am recunoscut din prima 
clipă. Avea vocea schimbată. Mi-a spus că nu 
glumise atunci pe drum, că într-adevăr era 
amestecat în ceva periculos. Astea sunt 
cuvintele lui, ceva periculos. Voia să-l ajut. l-am 
spus că o s-o fac, dar să ştiu şi eu despre ce 
este vorba. M-a asigurat că o să-mi spună, dar 
nu prin telefon. l-am dat adresa, iar el mi-a 
promis că într-o oră, o oră şi jumătate cel mult 
e la mine. 

— Telefona de acasă? 

— Nu, m-a chemat de la un telefon public, de 
undeva dintr-un bar sau un restaurant. Părea 
foarte speriat. 

Arunc o privire în jur. Între timp s-au ocupat 
aproape toate mesele. Chelnerii umblă grăbiţi, 
ducând tăvi pline cu gustări, urmaţi 
îndeaproape de picoli încărcaţi cu sticle de 
băutură. 

— Pe la ce ora a venit la tine? 


Jurnalistul  pocneşte din degete, apoi 
îndreaptă indexul către mine: 

— Aici e clenciul! Nu a mai sosit! Speram să-l 
întâlnesc dimineaţă la redacţie, dar nu şi-a mai 
făcut apariţia. Am făcut rost de adresa lui şi 
tocmai mă pregăteam să dau o fugă la el acasă, 
când m-a chemat Sterescu. Fără vorbe, 
bătrânul mi-a băgat pe gât un articol pe care 
trebuia să-l scrie Caramzulea. Am protestat, 
însă Sterescu mi-a replicat că nu are cui să-l 
dea, fiindcă Roger a cerut câteva zile de 
concediu. Îţi dai seama? Întâi îmi dă telefon şi- 
mi spune că trece pe la mine, apoi renunţă, dar 
găseşte totuşi timp să vorbească cu patronul. 
Tu mai înţelegi ceva? 

— Când a vorbit cu Sterescu? 

— Nu ştiu. Nu mi-a dat prin minte să-l întreb 
pe boşorog. Dar ceva nu se lega. Aşa că mi-am 
luat inima în dinţi şi i-am povestit şefului toată 
tărăşenia. M-a ascultat cu atenţie, iar în final 
m-a întrebat dacă am mai spus cuiva despre 
cele întâmplate. Natural, răspunsul a fost 
negativ. 

— Şi atunci a hotărât sa angajeze un detectiv 
particular. Nu? 

Dan Comăneanu îşi încrucişează braţele şi 
încuviinţează, înclinând din cap. 

— Fireşte! Bânuieşte că vechile cunoştinţe ale 
lui Caramzulea vor să-i plătească poliţele 
pentru scandalul de acum jumătate de an. Bun! 


Atunci m-am oferit să găsesc omul potrivit 
pentru treaba asta. S-a lăsat convins cu 
greutate, voia el să aleagă persoana, dar în cele 
din urmă a acceptat şi mi-a dat mână liberă. De 
la început m-am gândit la tine. 

Încrunt din sprâncene. 

— Nu sunt unicul în branşă, de ce tocmai eu? 

Jurnalistul ridică paharul de coniac şi soarbe 
din el ultimele picături. 

— Simplu. Am încredere în tine. În afară de 
asta, râde Dan Comăneanu, eşti singurul 
detectiv particular pe care îl cunosc. 

Oftez resemnat. 

— Lucrurile se complică în cazul în care 
Caramzulea a răscolit iar ceva prin prăvălia 
celor de pe Calea Victoriei, spun dând glas 
gândurilor negre ce mă frământă. Îţi dai seama, 
nu? 

Ziaristul mă aprobă cu vioiciune. 

— Într-adevăr, riscul e mare, dar nu pot să las 
treaba baltă. Dacă te interesează, îl cunosc 
destul de puţin. Suntem colegi şi atâta tot. Eu 
sunt nou venit la ziar, pe când el este vedeta, 
favoritul lui Sterescu. Ce apăr eu este un 
principiu. Un Caramzulea speriat de moarte nu 
mai valorează doi bani. Să nu mai vorbim 
despre unul mort „accidental”. Din clipa aia 
gazetarii de la ziarele independente ar gândi de 
zece ori până ar publica ceva compromiţător 
pentru cei mari. 


— De acord cu tine. Cu o singură îndoială. 

— Care? 

— Mă întreb cât ar valora un Zătrescu fără 
legitimaţie? Dacă îmi suspendă autorizaţia, 
recunoşti că idealismul nu ţine de foame? Eşti 
sigur că Sterescu îmi va da o îndemnizaţie 
lunară? Eu, unul, nu sunt! 

— Faci din ţânţar armăsar! se enervează el. 
Ce-ţi cer este o anchetă, nu vreau să te expui. 
S-ar putea ca individul să nu fi păţit nimic. Să 
se fi ascuns doar. Nu doresc decât să dai de el. 
În rest no ocupăm noi de afacere. 

Mă priveşte iscoditor. 

— Chiar ţi-e teamă? 

Nu-i răspund. Bătrânul şi tânăra lui prietenă 
sunt tot acolo. Mănâncă tartine cu caviar şi 
beau şampanie franţuzească. O chestie de bon 
ton, îşi spune probabil şatena, chicotind, în 
timp ce duce la buze cupa cu băutură. 
Însoţitorul ei este atât de topit că a izbutit să o 
dea gata. 

Încât nici nu mai are ochi să vadă că de lao 
vreme femeia schimbă ocheade cu un tânăr 
spilcuit, aşezat la o masă alăturată. 

Privesc ceasul, e trecut de unu şi jumătate, 
apoi duc ceaşca de cafea la gură, dar nu simt 
decât gustul neplăcut al zaţului. Resemnat, o 
pun în farfurioară şi o împing spre mijlocul 
mesei. Îmi iau pălăria de pe banchetă şi mă 
ridic în picioare urmărit de privirile îngrijorate 


ale ziaristului. Îi zâmbesc. 

— Ştii ce? Toată afacerea asta s-ar putea să 
fie periculoasă. Dar cum îmi plac lucrurile 
periculoase şi nu-mi plac poliţiştii, accept cazul. 

Un zâmbet fugar îi luminează faţa. 

— Ne-am înţeles deci? întreabă uşurat. 

— Da. Spune-i asta lui Sterescu. Cu el nu 
vreau să dau ochii, fiindcă nu-mi plac patronii, 
de asta şi lucrez singur. Tu o să fii omul de 
legătură. Am să te ţin la curent cu ce aflu. Dacă 
aflu ceva! 
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În holul blocului „Asigurarea Româneasca” 
este linişte şi răcoare. Când mă vede, portarul, 
ascuns pe jumătate după geamul cămăruţei 
sale, clatină încetişor din cap la un gând numai 
de el ştiut, apoi se înfundă din nou în lectura 
ziarului „Universul“, aflat pe tejghea. 

Intru în ascensor şi-i fac semn liftierului să-i 
dea drumul. 

— Domnu” Zătrescu, mi se adresează el în 
timp ce trage grilajul: Am rezolvat ce era mai 
greu. Am bani! exclamă, bătându-se peste 
buzunar. 

Continuă o discuţie începută cu două ore în 
urmă. 

— Nu mai spune! Eşti eficient. Sper că nu ai 
omorât pe nimeni pentru ei?! 


Tânărul râde încântat. 

— Nu e probleme, şefu'! Am relaţii! Dau 
lovitura! Am mirosit un pont, da' nu mă pot 
hotări să aleg. Pe cine să pariez, pe Fulger ori 
pe Sfredeluş? 

Îl privesc cu simpatie, dar şi cu milă. Are deja 
viciul curselor de cai. Am auzit de la un agent 
de pariuri, aflat în relaţii cu antrenorii de la 
hipodrom, câte ceva despre cursele aranjate 
sau în perspectivă de a fi aranjate, însă nu am 
încredere în el nici cât negru sub unghie. 
Informaţiile sunt vechi de trei zile. Până astăzi 
cine ştie câte altele nu s-au făcut şi s-au 
desfăcut. 

La etajul cinci, când ies din lift, îi spun 
confidenţial: 

— Gurile rele au şoptit, nu mai ţin minte 
unde, numele lui Sfredeluş. Personal însă nu 
dau doi bani pe cursele astea... 

De altfel eu însumi am acceptat puţin mai 
înainte o anchetă la fel de riscantă ca un pariu 
la curse, aşa că, murmur, ridicând din umeri: 

— Deşi am optat pentru Roger Caramzulea... 

Liftierul prinde din zbor doar primul nume. 

— Roger? E înscris în cursa a doua. Deci şi pe 
Roger? 

În timp ce mă îndepărtez, ridic mâna fără să 
mă întorc, într-un gest nedefinit; poate să 
însemne „dacă vrei, şi pe Roger!” Pentru 
viitoarele ore are la ce să se gândească. 


Parcurg cu pas măsurat culoarul acoperit cu 
mochetă grena, până în dreptul uşii agenţiei 
„Zătrescu et Co.” 

Anticamera nu e atât de pustie cum ai fi putut 
crede la o asemenea oră. Sunt aşteptat. 
Prezenţa unei femei frumoase o face, pentru o 
clipă, să nu mai pară atât de anostă. Stă pe 
unul din cele două scaune, şi fumează cu 
gesturi nervoase. O cântăresc dintr-o privire. 
Nu-i dai mai mult de treizeci de ani. Rochia 
albă stropită cu bleumarin este trasă sever 
peste genunchi. Poartă o pălăriuţă cu 
semivoaletă, în ton cu rochia. 

Când intru în încăpere tresare, fixându-mă cu 
privirea de un albastru intens. 

— Bună ziua, spun în timp ce închid uşa după 
mine. 

Zâmbeşte scurt, cu o urmă de nerăbdare pe 
chip. 

— Băânuiesc că sunteţi persoana pe care o 
aştept. 

— Sper, doamnă. Aţi venit de mult? 

— Ah, nu. Nu cred, repetă strivind cu gesturi 
precipitate ţigara în scrumieră, lângă alte trei 
resturi de ţigări, aceeaşi, marcă, cu urme de ruj 
la capătul filtrului de carton. Se ridică cu o 
mişcare plină de eleganţă. Are picioare lungi, 
drepte. Poartă tocuri înalte şi îi admir, în 
treacăt, silueta. 

În aer pluteşte o undă discretă de parfum 


bun. Trag, adânc, aer pe nări, încercând să-l 
recunosc. 

— „Soir de Paris”, spune ea. 

— Poftim?! întreb intrigat. 

Ochii îi sclipesc ironic. 

— Parfumul, „Soir de Paris”, adus bineînţeles 
de la Paris. Dacă vă interesează, îl găsiţi, la un 
preţ cam piperat, la „Djaburov”. 

Înghit ironia. Descui, mă trag la o parte şi o 
invit să intre în birou. În timp ce deschid 
geamul îi fac semn să ia loc pe scaunul de 
lângă masă. 

Îmi agăţ pălăria în cuier şi iau loc de cealaltă 
parte a mesei. Apăs pe  întrerupătorul 
ventilatorului.  Suvoiul de aer răcoros ne 
mângâie fețele în zumzetul liniştitor al 
aparatului. 

— Vă ascult. 

— Mă numesc Diana Manolescu... 

O privesc atent. Faţa ei exprimă nehotărâre. 
Arăt cu degetul spre uşă. 

— La fel cum scrie şi afară. Zâtrescu. Grigore 
Zătrescu. 

Zâmbeşte. 

— Cred că lucrul cel mai greu l-am făcut. 
Acum putem trece şi la afaceri. Nu? 

Îi răspund politicos că sunt de acord. Asta nu 
pare să o liniştească prea mult, fiindcă, înainte 
să continue, trage aer adânc în piept. 

— Nu vă întreb cu ce se ocupă agenţia 


dumneavoastră, pentru că m-am interesat în 
prealabil. Ceea, ce doresc să cunosc de la bun 
început este dacă puteţi întreprinde o 
investigaţie discretă. 

Este a doua persoană care îmi cere aşa ceva 
în mai puţin de o oră şi jumătate. 

— Sunteţi în măsură să mă ajutaţi? întreabă 
ea cu o urmă de neîncredere. 

— Desigur doamnă, sunt în măsură să vă ajut. 
Cu o condiţie însă! Să aflu despre ce este 
vorba. 

Diana Manolescu deschide poşeta ce i se 
odihneşte pe genunchi şi scoate o fotografie. O 
iau fără un cuvânt şi, întorcând-o. O privesc cu 
atenţie. E a unui bărbat de 35-40 de ani, cu 
faţa prelungă şi trăsături fine. Perechea de 
ochelari cu rame groase îi dă un aer de 
neajutorat. Este prototipul bărbatului în jurul 
căruia roiesc femeile cu instincte materne 
dezvoltate, dornice să-l ia sub aripa lor 
ocrotitoare. 

Vreau să i-o înapoiez, dar mă refuză cu un 
gest categoric. 

— Păstreaz-o dumneata. Am adus-o cu 
intenţia să ţi-o încredinţez. 

O aşez deasupra teancului de ziare de pe 
colţul mesei şi aştept să continue. 

— Îmi este penibil să discut cele ce urmează 
cu un necunoscut, recunoaşte ea cu voce 
scăzută, dar nu am de ales. Despre ce este 


vorba: familia mea... 

Vizitatoarea mea trage din nou aer în piept, 
ca şi cum ar urma să se arunce cu capul 
înainte. Într-o apă adâncă şi foarte rece. Se 
vede că nu-i face plăcere, dar, mă rog, pentru 
asta a venit aici, nu? 

Îi spun cu blândeţe: 

— Doamnă, o problemă de familie este 
dintotdeauna, ceva neplăcut. Nu ţin s-o cunosc 
câtă vreme nu sunteţi hotărâtă să o faceţi. 
Numai că atunci nu înţeleg de ce aţi venit... 

Îi arăt fotografia bărbatului. 

— Deci, soțul dumneavoastră, domnul 
Manolescu. 

Diana Manolescu mă întrerupe: 

— Te înşeli, domnule! Este fratele meu. 

După o scurtă ezitare adaugă: 

— Sunt divorțată. 

O îndemn din priviri, să continue. 

— Am moştenit de la părinţii noştri nişte bani, 
nu prea mulţi, începe ea să povestească, 
alegându-şi cu grijă cuvintele. Există un cont 
comun la Banca Naţională. Te interesează 
suma? 

Clatin din cap câ nu. 

— Fostul meu soţ a fost dispus să-mi cedeze 
casa şi automobilul la jumătate din preţul lor. 
M-am consultat cu fratele meu şi amândoi am 
ajuns la concluzia că o proprietate imobiliară 
este mai sigură în ziuă de azi decât să păstrezi 


banii în bancă. l-am comunicat hotărârea 
noastră, dar n-am mai avut timp să facem 
actele, deoarece el a plecat pentru câteva luni 
în Italia cu viitoarea lui soţie. Am stabilit ca la 
reîntoarcerea lui să rezolvăm totul. 

— Cum s-ar spune, o parte din contul 
dumneavoastră este ipotecat. 

— Exact. Deoarece casa din Cartierul 
Domenii era neocupată - construcţia ei a fost 
terminată, când eram deja în divorţ - i-am 
propus fratelui meu să se mute în ea. Eu 
locuiesc în casa părintească, e mai aproape de 
centrul oraşului. A făcut-o bucuros, mai ales că 
i-am cedat lui şi automobilul. În schimb i-am 
cerut să nu se atingă de banii din bancă până 
nu rezolvăm datoria pe care o avem. 

— Perfect, doamnă. Am înţeles până acum 
totul. Un divorţ norocos, care, se pare, v-a adus 
ceva bani, un frate în rolul de administrator, 
iată ce mi-aş dori! Dar nu văd încă unde începe 
rolul meu. 

femeia îşi ridică privirile scurt spre mine. 
Cum nu vede nicio urmă de ironie pe faţa mea 
îşi deapănă povestea mai departe: 

— Fratele meu s-a încurcat de câteva luni cu 
o dansatoare. Nu am nimic împotriva 
dansatoarelor, se grăbeşte ea să adauge, şi nici 
nu mă amestec în viaţa lui particulară. 
Întâmplarea a făcut însă ca acum zece zile să-l 
zăresc cu femeia aceea, într-o companie 


boemă, la „Athenee Palace”. Roşcata, fiindcă-i 
roşcată, era mereu grămadă pe el. Genul de 
femeie lipitoare. Se comporta vulgar şi făcea 
tot timpul efortul să atragă privirile asupra ei. 
O persoană din grupul meu, întâmplător o 
cunoştea, a remarcat-o şi s-a întrebat ironic 
cine o fi nenorocitul aflat acum în grațiile ei. 
Apoi a povestit amuzat că individa a reuşit în 
câţiva ani să-şi îmbogăţească „trofeele” cu 
câteva  „exemplare” din rândul oamenilor 
politici. A spus şi câteva nume, nu le-am reţinut 
însă. 

— Înţeleg că este atrăgătoare. 

— Dacă îţi place genul vulgar, te asigur că 
este! spune uşor iritată. 

După câteva secunde continuă pe un ton mai 
potolit: 

— A doua zi l-am căutat şi am încercat să-i 
spun ce gândesc. A început să strige că în loc 
să mă bag în sufletul lui mai bine mi-aş vedea 
de nereuşita mea conjugală. Lucrurile s-ar fi 
oprit aici - mai devreme sau mai târziu probabil 
îi va trece, m-am gândit -, dar alaltăieri am 
primit o telegramă de la fostul meu soţ. 

Mă anunţă că se reîntoarce peste două 
săptămâni. Firesc, am vrut să-mi verific contul, 
să văd la cât se urcă dobânda, ca să-mi fac 
calculele necesare. Acolo am constatat însă că 
în ultimele luni fratele meu a scos sume mari 
de bani. Sunt într-o situaţie mai mult decât 


neplăcută. 

— Aţi discutat cu el? 

— Da. Ieri l-am văzut şi am avut un schimb 
violent de cuvinte. I-am spus ce am descoperit 
şi m-a asigurat că până la sosirea fostului meu 
soţ o să înapoieze ce a luat. Pregăteşte ceva 
care îi va aduce mulţi bani. 

— Ce meserie are? 

— Ziarist. 

Azi, n-am ce zice, plouă cu ziarişti. 

— Câştigă atât de bine încât e sigur că va 
putea acoperi ce-a luat? Bănuiesc că nu este 
vorba doar de câteva mii. 

— Veniturile lui îi sunt suficiente ca să 
trăiască onorabil. Nu însă pentru a întreţine o 
amantă atât de costisitoare. 

Toată povestea asta pare o aiureală, încât 
încep să cred că pierd timpul, singurul câştig 
fiind frumuseţea femeii pe care pot s-o admir în 
voie. 

— Nu văd cum vă pot sprijini, doamnă. 
Lucrurile astea nu se pot aranja decât între 
patru ochi. Dumneavoastră şi el. Sau să vă 
rugaţi cerului să-i reuşească combinaţia. 

— O clipă, domnule Zătrescu! Inainte să am 
cu el o discuţie serioasă vreau să-mi procuraţi 
câteva date despre femeie. Roger este totuşi un 
om raţional şi în faţa unor argumente 
convingătoare va ceda. Banii ştiu că nu-i voi 
mai putea recupera, dacă o să fie nevoie o să 


găsesc unde să mă împrumut, dar vreau să pun 
capăt acestui episod amoros al fratelui meu. Nu 
este genul lui! 

Un ziarist pe care îl cheamă Roger! lau 
fotografia de pe masă şi mă uit încă o dată la 
bărbatul eu ochelari. 

— Oare o să înţeleagă asta domnul Roger 
Manolescu? 

— Pe fratele meu îl cheamă Caramzulea. Eu 
am păstrat numele soţului, spune ea iritată. Il 
cunosc de prea multă vreme ca să garantez că 
va fi rezonabil. 

Nu-mi pot stăpâni o uşoară tresărire. Prea 
mulţi ziarişti în dimineaţa asta, prea mulţi pe 
care îi cheamă la fel. Mă uit lung spre frumoasa 
vizitatoare. Intrigată de insistența privirii mele 
mă întreabă încetişor: 

— Accepţi să obţii informaţiile solicitate?! 

Ocolesc biroul şi mă opresc în faţa ei. 

— De ce nu? într-un fel trebuie să-mi câştig şi 
eu existenţa, îi răspund. 

Nu-şi manifestă în niciun fel satisfacția că am 
acceptat să lucrez pentru ea. Se ridică fără 
grabă. 

În anticameră, îmi amintesc un amănunt: 

— Poate aveţi un număr de telefon unde să vă 
pot găsi dacă am nevoie de dumneavoastră. 

Fără un cuvânt, deschide poşeta şi scoate o 
carte de vizită, pe care mi-o întinde ţinând-o de 
un colţ. 


— Notaţi şi adresa casei din Domenii, spun 
oferindu-i stiloul. 

Se aşază pe un scaun şi notează pe dosul ei 
adresa. lau cartea de vizită şi o privesc. Este în 
regulă. Am ceea ce mă interesează. Ne luâm 
rămas bun. 

În timp ce închid uşa de la anticameră scot 
din buzunar cartea de vizită şi o privesc pe 
partea tipărită. 

Am primit vizita doamnei Diana Manolescu, 
medic neurolog. 

Mă reîntorc în birou şi încep să răsfoiesc 
plicurile de pe masă. Două citaţii la tribunal ca 
martor în nişte anchete mai vechi, o reclamă 
pentru „benzina albastră”, noul produs îţi 
transformă automobilul în avion, şi o ofertă a 
reprezentanţei „Ford” de a-mi livra ultimul 
model, 1934. Arunc ofertele la coş şi păstrez 
citaţiile. 

Foiletez apoi în grabă paginile ziarelor de 
dimineaţă. Nimic interesant. 

Trag telefonul, formez un număr şi în timp ce 
apelurile răsună în receptor, mă las pe 
speteaza scaunului şi aprind o ţigară. In cele 
din urmă, la capătul firului cineva catadicseşte 
să ridice receptorul. 

— Agenţia de impresariat artistic Rosetti, 
miorlăie plângăreţ o voce feminină. 

— Dă-mi-l pe patron, fetiţo. 

— Domnul Rosetti nu este momentan aici. 


Reveniţi peste o oră, o oră şi jumătate, mă 
informează ea cu bunăvoință. 

— E prea târziu. 

— Vă repet, domnul Rosetti nu este 
momentan la agenţie. Dacă doriţi, puteți să 
reveniţi peste o oră şi jumătate. Sunteţi amabil 
să-mi comunicaţi numele dumneavoastră? 

Este înduioşător câte nuanţe poate să aibă 
vocea junei secretare, câtă diplomaţie consumă 
în interesul patronului ei, dar pe Dinu Rosetti îl 
ştiu de prea multă vreme ca să nu-i cunosc 
obiceiurile. 

— Îngeraş, dacă într-un minut nu-l scoli de pe 
canapeaua unde îşi ţine fundul ăla mare toată 
ziua, în jumătate de oră sunt acolo... 

Glasul feminin a dispărut de pe fir. Oricum, 
peste treizeci de secunde în receptor se aude 
vocea groasă, tabagică, a lui Dinu Rosetti. 

— Cine-i la telefon? 

— Ascultă, într-o zi tot o să vă întorc băcănia 
cu fundul în sus... 

După ce ne întrecem în „amabilităţi” şi mai 
pălăvrăgim câteva minute despre cunoştinţe 
comune, intru în subiect. 

— Fac o anchetă şi vreau câteva informaţii 
despre cineva din branşa ta. 

În regulă, dar aşteaptă puţin până trec în 
biroul meu, ca să vorbim mai pe îndelete, spune 
el după câteva secunde de gândire. 

Peste scurt timp în receptor se aude un clic, 


urmat de bubuitul vocii lui. 

— Dragă, fii amabilă şi închide. 

Aşteptăm până ce un zgomot uşor ne anunţă 
că putem să vorbim în linişte. Dinu îşi drege 
glasul înainte de a mă întreba: 

— Cine te interesează? 

— Manuela. Iţi spune ceva numele ăsta? 

— Depinde. Cunosc vreo trei sau patru. Asta-i 
numele ei de scenă? 

— Nu ştiu. In afară că e artistă de varieteu şi 
e roşcată habar nu am cum arată şi pe unde 
este angajată. 

— E simplu, fiindcă în branşă doar una e 
roşcată şi poartă numele ăsta. Restul, cunoşti şi 
tu, Mimi, Fifi, Zozo, Lola şi alte combinaţii de 
felul ăsta. 

— Mă rog. Ce ştiţi despre ea? 

— Nu prea multe. Arată trăsnet, are vreo 
douăzeci şi cinci de ani şi e dansatoare la 
„Alhambra”. Ca artistă, luceşte, dar nu 
străluceşte, însă nu are probleme cu 
angajamentul. În mare, cam asta e. 

— Combinații în afara scenei? 

— Are, ca toate fetele „descurcăreţe”, un 
„protector”. Acum un ziarist sau cam aşa ceva. 
Cu fizicul ei putea să-şi ţină rangul şi să pună 
mâna pe ceva mai acătării. Fiindcă înainte de 
asta a avut câteva combinaţii clasa întâi! 

Imi povesteşte despre un diplomat şi doi 
oameni de afaceri, ce mai, lume bună. Iar acum 


se încarcă cu un nimeni. 

— Mai sunt şi ani secetoşi, rostesc ironic. la 
spune-mi, ziaristul ăsta are un nume? 

— Habar n-am, fiindcă nu mă interesează. 
Roşcata, bineînțeles! Nu e genul meu, 
hohoteşte amuzat. A 

— Cunosc, cunosc asta. Nu-i cazul. In schimb 
blondele bine dezvoltate... 

— Ca dracu’ vrei să spui? întreabă el 
bănuitor. 

— Nu pentru asta te-am sunat, pun capăt 
subiectului. Deci atâta ştii despre roşcată. 

— Da’ ce-i cu toată afacerea asta? mă 
chestionează el iscoditor. 

— Ah, o nimica toată. E pe cale să renunţe la 
ziarist. Şi-a găsit unul cu bani, cu atâţia bani 
încât nu se uită cât îl costă ca s-o facă 
acţionară la Operă, tărăgâănez cuvintele 
batjocoritor. 

— Bine. Bine, capitulează el. S-o lăsăm baltă. 

— Ai uitat să-mi spui numele ei de familie. 

— Manuela... Manuela Şundi. 

Ezit câteva clipe. O idee îmi dă târcoale. 

— Ar mai fi ceva. 

— Te ascult. 

— Cine spuneai că a „protejat-o” înainte de 
ziarist? 

— Unul, Nicolae Vlăduţiu, directorul de la 
„Vraja Nopții”, crâşma aia de lux de la 
Băneasa. Iți foloseşte la ceva? 


— Cine ştie? Mulţumesc şi pe curând. 

— Salut, amice, şi oricând la dispoziţia ta. 

Aşez cu grijă receptorul în furcă. Dinu nu 
exagerează, îmi este foarte îndatorat de când l- 
am scăpat dintr-o treabă urâtă cu nişte blonde, 
pasiunea vieții. Lui. Cum blondele îşi 
pierduseră moravurile pe aiurea, îl vârâseră 
fără să clipească într-o afacere ce aducea 
destul de mult a pornografie. 

Rumeg în tihnă informaţiile. Principalul este 
să încep de undeva, iar acum am încotro să-mi 
îndrept cercetările. 

Formez un nou număr. Primul apel nici nu 
apucă să se consume integral, când la celălalt 
capăt al firului îmi răspunde un bărbat cu o 
voce neprietenoasă: 

— Prefectura poliţiei. 

— Cu domnul comisar Orăşeanu. 

— Un moment. 

Este foarte puţin curios, inexplicabil pentru 
cineva care îşi câştigă pâinea tocmai de pe 
urma unei permanente curiozităţi faţă de cei ce 
nu fac parte din tagma lui. Aşteptarea se 
prelungeşte peste măsură. Într-un târziu 
răsună în receptor vocea cunoscută a 
comisarului: 

— Orăşeanu la aparat! 

— Salut, Grigore te deranjează. 

— Ah, noroc, detectivule! Mai eşti în oraş pe 
vremea asta insuportabilă? N-ai şters-o şi tu din 


Bucureşti, ca toată lumea bună? la spune, ce 
mai faci? 

— Cam multe întrebări deodată ca să-ţi pot 
răspunde pe nerăsuflate! Acum mi-e foame şi 
sete. Ce zici de o băutură rece, undeva la 
Şosea? Fac cinste. 

— Te roade ceva? mă întreabă el bănuitor. 

— Da’ de unde! E prea cald afară, am 
transpirat şi asta mă face sociabil ca un 
pechinez, răspund în doi peri. 

— Ahaaa! lungeşte comisarul ironic 
exclamaţia. 

După o scurtă ezitare se hotărăşte. 

— S-a făcut. Unde ne întâlnim? 

— In faţa „Galeriilor Lafayette”, peste o 
jumătate de oră. Trec să te iau cu maşina. 

Pun punct convorbirii şi peste zece minute 
părăsesc agenţia. 
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Mai multe automobile rătăcite în aceste ore 
nepotrivite ale amiezii sunt răspândite la 
umbra frunzişului, în parcarea aflată la câteva 
zeci de metri depărtare. Intre ele, majoritatea 
arătoase, se detaşează, ca un diamant între 
cioburi de sticlă, un „BMW” decapotabil de 
culoare albă. O jucărie costisitoare chiar pentru 
unul ce-şi permite să piardă într-o seară, la 
cărţi, jumătate din salariul pe un an al unui 


funcţionar. 

Spre deosebire de mine, mânuind cuțitul şi 
furculiţa cu dexteritate, Scarlat Orăşeanu nu 
vede nimic în jur, părând cufundat într-o 
activitate ce-i absoarbe toată atenţia. 

În cele din urmă termină şi, după ce îşi 
tamponează cu grijă buzele, împătureşte 
şervetul, lăsându-se satisfăcut pe spătarul 
scaunului, care geme din toate încheieturile 
sub greutatea trupului său masiv. Mă priveşte 
pe sub sprâncenele stufoase şi-mi face semn să- 
i dau drumul. Îndreptându-ne încoace am 
discutat doar lucruri banale. 

— Numele de Roger Caramzulea îţi spune 
ceva? îl întreb după ce îndepărtez farfuria din 
faţa mea. _ 

— Mda. Destule, confirmă comisarul. In vocea 
lui disting o notă de dispreţ. 

Incomod tip, nu? 

Scarlat Orăşeanu nu-mi răspunde imediat. 
Scoate batista din buzunarul de la piept, îşi 
tamponează cu grijă tâmplele şi, după ce o 
bagă la loc, spune scurt: - Antipatic. Lasă 
introducerea şi dă-i drumul. Nu m-ai adus tu 
până aici doar pentru o conversaţie mondenă. 

Ridic din umeri. Asta vrea să însemne: dacă 
doreşti lăsăm politeţurile deoparte! 

— Am auzit că-l strângeţi cu uşa. După cum a 
început treaba se pare că ai tăi au chef de 
glume. Cunoşti nişte amănunte? 


Un fulger scurt i se aprinde în priviri. Mă 
cercetează cu o umbră de curiozitate 
zeflemitoare. 

— Nu zău? râde el. S-a întors lumea cu 
fundu'n sus. Au ajuns poliţiştii să facă pe 
informatorii! 

După o scurtă pauză, adaugă: 

— Ce s-a întâmplat? 

— A dispărut. Nu asta îngrijorează în primul 
rând, oricine are chef poate o dată în viaţă să 
se facă nevăzut câteva zile, ci faptul că de o 
vreme era urmărit. Cel care mi-a vândut pontul 
afirmă că nu lipsea nimic din recuzita voastră: 
tipi duri, limuzină de culoare închisă... 

— Eşti angajat să-l găseşti? 

— Tu ce zici? întreb ironic. 

— Cine se agită pentru el? 

— Pun rămăşag că n-are nicio importanţă 
pentru tine. 

Scarlat Orăşeanu îşi sprijină coatele pe tăblia 
mesei. Mă priveşte cu atenţie preţ de câteva 
secunde, apoi rosteşte pe un ton apăsat: 

— Deci, tu crezi că noi am făcut-o, nu-i aşa? 

— Ca să fiu sincer, da! Unii dintre ai voştri. 

— Ai verificat? 

Clatin din cap că nu. Nu încă. 

— Vezi, vorbeşte gura fără tine, spune el, 
părinteşte. Faci o afirmaţie gravă înainte să te 
gândeşti la consecinţe. Poliţia nu-i o instituţie 
pentru pagina de cancanuri a gazetelor. Dacă 


nu ai aflat asta până acum, o să se găsească 
până la urmă cineva să te lămurească. Dar fără 
menajamente! 

— Bătrâne, discutăm ca între prieteni, ce 
dracu’! Altfel, mormânt. Sper că n-o să mă vinzi 
tocmai tu! intru în joc, încercând să par cât mai 
simpatic. 

Comisarul nu-mi răspunde. Este preocupat 
să-şi examineze unghiile. Întorc privirea spre 
cele câteva ambarcaţiuni cu pânze ce 
brăzdează leneş suprafaţa lacului. La bordul 
lor, perechi în costume de baie îşi omoară 
agreabil timpul până la deschiderea localurilor 
de noapte. Probabil printre ei se numără şi 
proprietarul  „BMW”-ului decapotabil. Îmi 
concentrez din nou atenţia asupra bărbatului 
masiv din faţa mea. 

— Dacă tot am spus lucrurilor pe nume, dă-mi 
voie să cred că, după scandalul provocat de 
Roger Caramzulea acum câtăva vreme, la 
prefectură sunt câţiva care îi vor pielea. Am 
dreptate? 

— Ei, nici aşa, zâmbeşte amuzat comisarul. 
Nu cred asta. 

— Observ că ipoteza te încântă totuşi. 

Scarlat Orăşeanu izbucneşte pe neaşteptate: 

— Starul ăsta de gazetă a uitat sau s-a făcut 
că uită că problemele poliţiei le rezolvă poliţia. 
Fără publicitate. Şi, cu toate că a avut dreptate, 
nu pot să-l iau pe după umeri şi să-l pup 


prieteneşte. Dar asta nu înseamnă că nu sunt 
de acord cu cei care, eventual, ar face presiuni 
asupra lui. Atât cât să-i mai scoată fumurile din 
cap. 

În apropiere, pe unul din terenurile de tenis 
aşternute cu zgură roşie, despărțite de terasa 
restaurantului printr-o plasă înaltă de sârmă 
acoperită cu iederă, o pereche, un bărbat şi o 
femeie, joacă o partidă înverşunată. In ciuda 
căldurii se distrează copios, comentând cu voce 
ridicată loviturile cele mai reuşite. 

— Îţi plac eufemismele, spun într-un târziu, şi 
nu-ţi place ca cineva să vă mai pocnească peste 
degete din când în când. 

Scarlat Orăşeanu râde. 

— Dragă, poliţia este deasupra criticilor unor 
mârlani. Să nu crezi că nu privim totuşi 
lucrurile democratic. 

— Democratic? Voi? 

— Da, ce te miră? Am demonstrat deja că 
primim criticile cu fruntea sus. În privinţa asta 
părerea mea concordă cu cea oficială. De aceea 
şefii noştri au dispus ca Roger Caramzulea să 
fie lăsat în plata domnului. Ca să mă exprim 
mai clar, să nu se atingă nimeni de el. 

— Dar dacă încearcă să vă „muşte” din nou? 

— De două ori într-un an?! Ar fi prea mult. 
Asta ar putea să-i facă pe băieţi mai nervoşi 
decât sunt. Chiar şi pe şefi. 

— Dacă tipul nu apare, nu crezi că toată 


povestea va ajunge pe prima pagină a ziarelor 
opoziţiei? Imi imaginez urletele lor de plăcere 
când li se va servi o bucată aşa de gustoasă! Să 
nu crezi că sămânţa reporterilor isteţi a 
dispărut odată cu Roger Caramzulea! Imediat 
se vor găsi câţiva să facă legătura cu scandalul 
din ianuarie, şi apoi să te ţii! 

Scarlat Orăşeanu rămâne pe gânduri, privind 
un punct mai decolorat de pe faţa de masă 
albastră. 

— Mda. Mormăie el, ridicând privirea spre 
mine. De asta îmi este, precizez, eventual, 
teamă. De când a dispărut? 

— Nu se ştie precis. De zece, cincisprezece 
ore. În orice caz se pare că ar fi afirmat că a 
dat peste ceva care „deranjează”. Să vă 
deranjeze pe voi? 

— Eşti încăpățânat, constată el resemnat. 
Dacă îţi face bine, atunci continuă să mergi pe 
pista asta. 

— Pe dracu !! Să te văd eu cum poţi să dai de 
un tip despre care ai aflat că ştie ceva ce n-ar fi 
trebuit să cunoască, că are o amantă 
dansatoare şi că a dispărut după ce era urmărit 
de unii care aduceau al naibii de mult cu nişte 
poliţişti. 

— Ai vorbit cu dansatoarea? 

— Nu încă. Vreau s-o fac azi. Ştiu că o 
cheamă Manuela Şundi şi are un angajament la 
„Alhambra”. 


Chelnerul, un moşulică cu părul alb şi cu nas 
borcănat plin de vinişoare sângerii, aşază cu 
grijă cafelele în faţa noastră. Adulmec cu 
plăcere aroma ce se ridică din ceaşcă. 

Perechea de ternismeni aflată pe terenul 
alăturat face o pauză. Se îndreaptă spre fileu, 
foarte veseli. Vorbesc tare şi glasurile lor se 
aud cu claritate în liniştea împrejurimilor. Se 
opresc sub o umbrelă de soare viu colorată, 
lângă o frapieră înfăşurată într-un prosop 
galben. 

Scarlat Orăşeanu, aşezat cu spatele spre 
teren, nu se oboseşte să întoarcă privirea nici 
măcar o dată. Nu-l interesează. Ridică ceaşcă 
de pe masă şi soarbe din ea. Consideră 
subiectul încheiat, aşa că îşi savurează cafeaua 
în linişte. Îşi aprinde o ţigară, apoi rămâne 
gânditor, privind undeva departe, peste umărul 
meu. 

Partida de tenis a fost reluată, zgomotul sec 
al mingilor lovite cu putere se aude cu 
regularitate. Comisarul e cu gândurile aiurea, 
eu sunt cu gândurile aiurea, povestea căreia 
încerc să-i prind firul este aiurea, totul, absolut 
totul, este aiurea. 

Simt că ceva îmi loveşte bombeul pantofului 
stâng. Mă uit intrigat sub masă şi zăresc la 
picioarele mele o minge de tenis. Mă aplec şi o 
ridic. 

— Hei, aici! 


Jucătoarea de tenis stă sprijinită de gardul 
din jurul careului de zgură. Se află într-un 
spaţiu unde iedera nu a apucat încă să-şi 
întindă frunzele lucioase. O iau într-acolo. Până 
să parcurg cei câţiva metri ce ne despart am 
timp suficient să o examinez pe blonda 
îmbujorată de efort. Costumul de tenis i se 
mulează pe corp. Fără să pară intimidată de 
privirea mea, tânăra mă măsoară la rândul. Ei 
cercetător, uşor amuzată de situaţie. Când îi 
întind mingea, râde. Are o voce limpede: 

— Nu vezi că nu trece prin ochiurile plasei? 

— Ah, scuză-mă! 

Îmi iau avânt şi-i arunc mingea peste gard. O 
prinde cu o mişcare sigură, apoi se întoarce şi- 
mi zâmbeşte în colţul gurii. 

— Mulţumesc, îţi rămân datoare, spune ea, 
ridicând mingea în aer. 

Partenerul ei, un tip brunet, înalt, bine legat, 
cu o figură impertinentă, o grăbeşte cu glasul 
poruncitor al unuia obişnuit să comande. Fata 
nu pare impresionată, se întoarce, zâmbindu-mi 
din nou în felul acela ciudat, apoi, brusc, 
aruncă mingea în aer, lovind-o puternic cu 
racheta. Bărbatul se fereşte cu abilitate, 
ameninţând-o în glumă cu pumnul. Cei doi 
reîncep să joace, reluând ritmul loviturilor 
puternice. Mă întorc la masă. Scarlat Orăşeanu 
întoarce scurt capul spre teren, se strâmbă 
ironic, apoi se lasă pe speteaza scaunului cu 


mâinile în buzunarele hainei. 

— Te-a plăcut. 

— Şi eu o plac, dar nu cred că ne potrivim. Şi, 
ştii de ce? Fiindcă nu am timp să joc tenis 
după-amiezele. 

— Nici nu te-aş sfătui să-ţi faci vreme, spune 
comisarul. Tipul, continuă el arătând în direcţia 
terenului de tenis, face foarte urât când i te 
încurci printre picioare. 

— Îl cunoşti? 

— Binişor... 

— Da? Ce hram poartă? întreb, uitându-mă în 
continuare spre perechea care tocmai schimbă 
ultimele mingi ale partidei. 

Cei doi se îndreaptă spre fileu şi îşi strâng 
mâinile râzând. După ce adună lucrurile 
aruncate sub umbrelă, pornesc agale spre 
ieşirea din teren. 

— Ei?! exclam,  îndreptându-mi din nou 
privirile spre Orăşeanu. 

Comisarul soarbe o înghiţitură de cafea, apoi 
îmi spune pe un ton egal: 

— Nicoale Vlăduţiu face parte din categoria 
tipilor descurcăreţi. 

Nici nu clipesc când aud numele bărbatului. 

— O hahaleră! adaugă dispreţuitor. A căzut 
tot timpul în picioare. Ghiceşti cu ce s-a ocupat 
până acum câţiva ani? 

Clatin încetişor din cap. Nu, nu pot să ghicesc 
cu ce s-a ocupat până acum câţiva ani. Sunt 


numai ochi şi urechi şi încep să mă felicit că nu 
am bătut drumul degeaba până aici. 

— Poliţist! Individul a lucrat în poliţie. A fost 
pus pe liber când şefii l-au dibuit că îşi rotunjea 
veniturile „controlând” bordelurile şi casele de 
joc clandestine. Dacă vrei, a lansat o modă 
printre noi. 

Intorc capul şi privesc spre parcarea unde 
expoliţistul şi blonda lui parteneră tocmai urcă 
în „BMW-ul decapotabil de culoare albă. 
Simţindu-mi privirea, tânăra întoarce capul şi 
îmi zâmbeşte. Curând automobilul demarează, 
dar până să dispară din raza privirilor mele mai 
apuc să văd fluturarea unei mâini ridicate 
deasupra unei coame de păr blond, învolburat 
de mişcarea aerului. Intorc din nou privirea 
spre Scarlat Orăşeanu. 

— Mirosisem de mai multă vreme cam ce gen 
de afaceri învârtea, dar nu m-am băgat, 
continuă el să povestească. Are protectori 
puternici şi în afară de asta mai face şi politică. 
Din aia cu cruciuliţe şi făclii. Aparent, tipul s-a 
potolit, după ce i s-a atras atenţia că poliţia 
serveşte regele şi Ţara, dar sunt sigur că şi-a 
văzut de ale lui înainte. Dacă era altul, îl 
zburau de nu se vedea. Bun! Până l-au prins cu 
mâţa în sac. Să nu crezi că toată afacerea a 
făcut vâlvă. Nici vorbă! Nu toate mărimile din 
poliţie au fost la curent, iar până să se 
dezmeticească, cazul a fost muşamalizat, 


Dumnezeu ştie la ce nivel, iar tipul şi-a dat 
demisia. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Prin februarie anul trecut. 

— Mă mir, îl întrerup pe poliţist, că ziarele n- 
au scris nimic! Este prima dată când aud de 
povestea asta. 

— Să nu te surprindă că afacerea a fost ţinută 
în secret. Specialitatea noastră! Pe scurt, 
haznaua a fost acoperită, iar individul. Şi-a 
găsit un loc călduţ ca director la „Vraja Nopţii”. 
Localul de noapte este proprietatea senatorului 
Nicoară Gregorian. Până acum, toate bune. Nu 
caut explicaţii ca să aflu de ce a nimerit aşa de 
bine. Cine ştie ce chestii murdare o fi făcut 
Vlăduţiu pentru domnul senator, îndatorându-l. 
Ba mai mult, îl îndatorează în continuare 
făcând pe „dama” de companie a fetei lui. 

— Partenera lui Vlăduţiu e fata senatorului?! 

— Da, confirmă el alene, apoi, cu o sclipire 
ironică în ochi, mă întreabă: A început să te 
intereseze? Să ştii atunci că se numeşte 
Elisabeta. 

Nu-i răspund. Pe terenul de tenis un 
îngrijitor, după ce a nivelat zgura, stropeşte 
metodic suprafaţa roşiatică aflată în bătaia 
soarelui. 

Îl privesc, recapitulând ce am aflat de la Dinu 
Rosetti: penultimul pe lista trofeelor 
dansatoarei este Nicolae Vlăduţiu, director la 


„Vraja Nopţii”. Şi îmi mai amintesc că Roger 
Caramzulea îl sunase pe Dan Comăneanu dintr- 
un restaurant. 

Reiau, fără să pomenesc numele lui 
Comăneanu, povestea cu voce tare. Scarlat 
Orăşeanu mă ascultă cu atenţie, dar când îl 
întreb dacă nu cumva Nicolae Vlăduţiu are 
prieteni printre cei retrogradaţi în urma acelui 
articol al ziaristului se burzuluieşte. 

— Tot nu renunţi la ideea ta tâmpită? 

— Nu ţin la ea în mod deosebit. Un simplu 
raţionament şi, atâta tot, răspund cu 
indiferenţă. Acum la începutul anchetei 
ciugulesc tot ce străluceşte, ca o coţofană. 

Drumul spre oraş îl parcurgem în tăcere. La 
Universitate, Scarlat Orăşeanu coboară greoi, 
cu mişcări lente. Înainte să închidă portiera, îl 
opresc cu un gest: 

— Ce mai vrei? mormăie polițistul. 

— Am un scenariu de o sută de puncte. Un 
băiat rău, mână în mână cu alţi băieţi răi, toţi 
foşti poliţişti, au hotărât să se joace de-a 
răzbunarea. Ce spui, sună bine? 

— Ascultă, tinere! mai fă tu pe deşteptu' 
mult, povesteşte chestia asta în stânga şi-n 
dreapta, şi ajungi funcţionar la ecarisaj. Abia 
atunci o să-ţi dai seama cum ai rămas fără 
autorizaţie. Singura afacere bănoasă pentru 
tine este să urmăreşti muierile infidele. N-ai 
bătaie de cap garantat! 


Comisarul trânteşte portiera cu atâta putere, 
încât caroseria vibrează din toate încheieturile. 


Ajung în apropierea „Alhambrei” când afară 
aproape s-a întunecat, iar pe străzi au început 
să se aprindă luminile firmelor şi reclamelor. 
Parchez maşina la câteva zeci de metri de 
intrarea teatrului, apoi mă întorc. 

Fațada clădirii este puternic luminată, 
acoperită de afişe mari, viu colorate. Ultimul 
spectacol a început, iar holul teatrului este 
aproape pustiu. Într-un colţ, aşezat pe o 
canapea, casierul, un bărbat în vârstă, numără 
încasările din seara asta sub privirile 
nepăsătoare ale portarului. 

La intrarea artiştilor e animaţie. Dintr-un 
camion, sub supravegherea unui lungan 
îmbrăcat într-o  salopetă  cenuşie, câţiva 
muncitori descarcă decorurile unui castel 
medieval. Mă opresc la câţiva paşi de ei şi-mi 
aprind o ţigară. Zărindu-mă, salopeta cenuşie 
se întrerupe din vorbărie şi mă cercetează 
curios din cap până în picioare. Figura mea nu 
seamănă probabil cu a nici unei persoane din 
administraţia teatrului, aşa că îmi întoarce 
indiferent spatele. 

Urc cele câteva trepte spre un coridor 
luminat de câteva becuri chioare, după ce fac 
loc unor hamali ce cară o arcadă de butaforie 
ornată cu motive orientale. Dincolo de uşa 


verde din capătul culoarului se deschide un hol 
spaţios, luminat fără zgârcenie, mărginit de o 
parte şi de alta de numeroase uşi, mai mult ca 
sigur cabinele actorilor. Încăperea seamănă cu 
unul din peroanele Gării de Nord la o oră de 
vârf. Îmbrăcate în costume strălucitoare, pline 
de paiete, cu paruri din pene de struţ, viu 
colorate, cam trei duzini de dansatoare se agită 
intrând şi ieşind din cabine. Dinspre scenă 
răzbat acordurile unui Cuplet, punctat din când 
în când de râsetele şi aplauzele spectatorilor. 
Publicul e dezlănţuit şi se simte de la o poştă că 
este teribil de încântat de poantele cu 
subînţeles. 

Nehotărât, fac câţiva paşi spre mijlocul 
holului, încercând să descopăr o roşcată bine 
printre alte vreo şase roşcate bine. 

O voce îmi întrerupe şirul supoziţiilor. 

— Domnu”! 

Mă întorc mirat spre tinerelul cu faţa plină de 
coşuri, îmbrăcat într-o uniformă de pompieri, 
prea mare pentru el. Băiatul mă trage agitat de 
mânecă. 

— Ţigara, domnu’! spune el răspicat, 
întinzând mâna. Nu-i voie să fumaţi în culise. 

Zâmbesc înţelegător şi îi întind chiştocul. Il 
înhaţă şi dă semne că vrea să se facă nevăzut, 
dar îl opresc cu un gest. 

— Spune-mi, amice, cum dau de Manuela 
Şundi? întreb, în vreme ce scotocesc prin 


portmoneu cu un aer distrat. 

— Domnu” director Manase, răspunde el după 
o pauză, fără să-şi desprindă privirile de pe 
mâinile mele, ne interzice categoric să dăm 
relaţii despre angajatele noastre. 

Scot o monedă de zece, apoi bag portomoneul 
la loc în buzunar. 

— Mă înţelegi greşit, puiule, spun, ţinând 
banul între două degete. Nu-ţi cer nicio 
informaţie despre ea. Arată-mi-o şi mă descurc. 

— Ah, bun! se luminează el la faţă, găsind 
rezolvarea unei probleme de conştiinţă. Aşa 
mai merge. 

Îşi roteşte privirea prin încăpere şi în cele din 
urmă îmi arată un grup de dansatoare strânse 
în jurul unui ins scund, subţiratic, cu o freză 
pieptănată îngrijit peste cap. Omuleţul explică 
ceva cu însufleţire, mişcându-şi cu agilitate 
braţele scurte. 

Puştiul îşi pironeşte privirile pe moneda de 
zece lei, clipind nervos, apoi şopteşte: 

— Blonda... 

Privesc într-acolo. Una din ele, cu părul ca 
lămâia şi mijlocul subţire, subliniat, parcă şi 
mai mult de sânii mari strânşi în corsajul 
costumului din satin portocaliu, se desprinde 
de grup, îndreptându-se către o cabină a cărei 
uşă este întredeschisă. 

— Băieţică, acum caut o roşcată! 

Văzând că sunt pe cale să bag banii în 


buzunar, puştiul spune grăbit: 

— Stai, şefule! Îţi garantez că acolo unde a 
intrat dai de ce te interesează. 

Înhaţă banul pe care i-l întind şi porneşte 
grăbit, cu chiştocul fumegând între degete, 
spre o lădiţă umplută cu nisip. 

Mă apropii de cabina în care a dispărut 
dansatoarea. Bat la uşă, discret, dar imediat 
apăs pe clanţă fără să mai aştept invitaţia să 
intru. 

Aşezată pe un scaun în faţa oglinzii 
înconjurate de becuri aprinse, blonda are o 
mişcare de surpriză, dar mai apucă să arunce 
un halat peste lucrurile aflate pe măsuţa din 
faţa sa. 

— E voie? spun în timp ce închid uşa. 

Fără să se întoarcă, tânăra mă priveşte în 
oglindă, examinându-mă curioasă. Figura mea 
nu-i spune nimic, aşa că întreabă prudentă: 

— Pe mine mă cauţi? 

Are o voce stridentă, neplăcută. 

— Tu ce zici? zâmbesc, aşezându-mă pe 
scaunul din apropiere. 

În cabină este cald. Îmi scot pălăria şi încep 
să-mi fac vânt. Blonda zâmbeşte la rându-i. Are 
o gură frumoasă, şi o ştie. În sfârşit se întoarce 
spre mine. 

— Ce doreşti? 

— Unde-i Manuela Şundi? 

Tânăra încetează să mai zâmbească. 


— Nu ştiu, îmi răspunde, vizibil dezumflată. 
Dacă vrei relaţii despre fete poţi să le iei de la 
administraţia teatrului. Dacă o să ţi le dea, îşi 
exprimă ea îndoiala. 

Se întoarce spre oglindă şi îşi verifică 
îndelung machiajul. Cu colţul unui şerveţel îşi 
tamponează ochii, atentă să nu întindă rimelul. 

Continui s-o contemplu, în tăcere. Uşa se 
deschide brusc şi pe ea îşi bagă capul zburlit 
un bărbat rotofei, cu faţa aprinsă. 

— Scuzaţi-mă. Spune, dând cu ochii de mine. 

Il scuz, iar el comunică grăbit: 

— Mai repejor, Joja. În zece minute intri în 
scenă. Dansatoarea dă din cap că a înţeles, iar 
rotofeiul dispare trântind uşa după el. 

— Ce vrei? mă întreabă ca fără să mă 
privească. 

— Anunţ-o pe Manuela că o aştept după 
spectacol. "i-am spus, vreau să schimb două 
vorbe cu ea. 

— Nu-i aici. N-a venit în seara asta la 
spectacol. Incerc să-mi stăpânesc enervarea. 

— Face frecvent figuri de-astea? 

— Nu, doar o dată, pe lună, râde vulgar 
blonda Jojo. Direcţia închide ochii, fiindcă nu 
are ce face. Femeile se află câteodată în situaţii 
deosebite. Bânuieşti la ce mă refer. 

— Unde locuieşte? 

Blonda îşi strâmbă gura într-un rictus de 
invidie. 


— În blocul Wilson. I-a făcut-o cadou un 
prieten, diplomat. Întotdeauna a ştiut să obţină 
ceva din relaţiile ei. 

Dintr-o dată îmi amintesc că în seara 
precedentă Roger Caramzulea a fost văzut în 
compania a două femei. Una dintre ele, o 
blondă arătoasă. Cea din faţa mea este o 
blondă arătoasă, cu condiţia să nu deschidă 
gura. 

— Pe unde ai umblat noaptea trecută 
împreună cu amica şi cu amantul ei? 

— Poftim?! 

Mă priveşte surprinsă. 

— În ce restaurant i-aţi păpat banii lui 
Caramzulea? 

Blonda deschide gura de parcă n-ar avea aer, 
vrea să-mi dea probabil o replică dură, dar nu 
găseşte ceva la repezeală, aşa că răspunde cu 
jumătate de voce: 

— Am fost la „Athenee Palace” şi la „Flora”, 
în trecere. Voiam ceva nou, dar am renunţat, 
fiindcă era o atmosferă de înmormântare. Până 
la urmă am petrecut seara tot la „Vraja Nopţii”. 
Roger a insistat. 

„Vraja Nopţii”! Îmi place cum sună povestea. 

— Când aţi plecat de acolo? 

Femeia se încruntă puţin, încercând să-şi 
aducă aminte. 

— Habar n-am. Mă grizasem! uşor, nu mă 


1 A se ameti de băutură, a se îmbăta uşor. 


interesa, nu avea de ce să mă intereseze. 

— Unde v-aţi oprit? 

— La Manuela acasă. Am dormit la ea. 

— Caramzulea a urcat şi el? 

Ea surâde batjocoritor. 

Nu e genul să doarmă cu două femei în pat. 
S-a dus la el acasă. 

— La ce oră se întâmpla asta? 

— 'Ţi-am spus. Habar n-am. 

Nu am motive să mai rămân. 

Inainte să ies, îi spun zâmbind: 

— Vezi că poţi să fii fată bună când vrei? Ca 
să te linişteşti, poţi să tragi o duşcă din sticla 
pe care ai ascuns-o sub halat. Dar numai una, 
altfel o să ţi, se încurce picioarele pe scenă. 
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La fel ca şi intrarea în clădire, holul blocului 
Wilson este luxos. Să închiriezi aici un 
apartament te costă pe an o mică avere, încât e 
de mirare că o dansatoare îşi poate permite să 
o facă. Mă apropii de peretele pe care sunt 
fixate cutiile poştale şi încep să caut numele 
roşcatei.  Găsesc repede ceea ce mă 
interesează. O tăbliță îngustă de alamă înscrie 
cu litere frumos gravate: Manuela Şundi. Are o 
garsonieră la etajul şapte. 

Dacă Roger Caramzulea cotizează în prezent 
la luxul artistei, îmi spun, cu siguranţă luptă 


din greu să se menţină la suprafaţă, iar contul 
din bancă al Dianei Manolescu va fi în scurt 
timp lichidat. 

— Domnu'?! 

Mă întorc. De pe un scaun ascuns în spatele 
unui palmier cu ramurile bogate, plantat într- 
un ghiveci vopsit în verde, se ridică agale un 
bărbat uşor adus de spate, îmbrăcat într-o 
haină cu un vag aer de livrea. 

— Domnu'? repetă, apropiindu-se de mine. 
Este un tip solid, cu tâmplele uşor încărunţite. 
Mă examinează atent, abordând o coajă subţire 
de amabilitate. Pe cine căutaţi? 

Pun degetul pe plăcuţa de alamă lustruită. 

— Manuela Şundi, de la şapte. Parcă aşa scrie 
aici. 

— Eraţi aşteptat? 

— Nu. Cred că nu. 

Faţa portarului suferă pentru câteva secunde 
o brusca metamorfoză. Este dezamăgirea 
personificată. 

— În cazul acesta regret, dar trebuie să vă 
spun că nu o mai găsiţi. Cum vă numiţi, 
domnule? 

— Zătrescu. 

— Desigur, domnul Zătrescu, spune «el 
afectat. Cu siguranţă sunteţi un apropiat, dacă 
o deranjaţi la asemenea oră. Totuşi, aţi venit cu 
întârziere. În urmă cu trei ore, pe la şapte, 
domnişoara a ieşit împreună cu un tip blond. 


Vocea îi este politicoasă, dar o politeţe 
onctuoasă? care mă calcă pe nervi. Imi 
stăpânesc iritarea. 

— Era cumva poliţist? 

— Am spus eu asta? Putea să fie şi poliţist, 
admite el după o clipă de gândire. Dar nu o 
„săltase”, se vedea că merge de bună voie. 
Avea şi bagaje. 

Vreau să mă conving. Pretextez că vreau să-i 
las un bilet în uşă şi urc până la etajul şapte cu 
liftul. Sun insistent la soneria garsonierei, dar 
dinăuntru nu se aude nicio mişcare. 

— Ei, vedeți că am avut dreptate? 
comentează portarul ironic, după ce cobor. 

Nu-i răspund, ies din bloc şi mă îndrept grăbit 
către automobilul parcat în apropiere. 


Situat în afara oraşului, într-o poiană largă 
din mijlocul pădurii Bâneasa, restaurantul 
„Vraja Nopţii” este foarte arâtos. Observi că 
aici afacerile merg ca pe roate de cum intri pe 
alea dreaptă, asfaltată, ce străbate pajiştea 
până în dreptul intrării.” Clădirea are în faţă o 
peluză bine îngrijită, cu arbuşti şi arbori 
ornamentali, tunşi parcă de un grădinar 
japonez maniac, luminaţi din loc în loc de 
becuri colorate ascunse în mijlocul vegetației. 
Fațada pare şi mai albă în razele reflectoarelor 
puternice, aşezate de o parte şi de alta a 


2 Mieros, insinuant. 


scărilor. 

Opresc în parcarea mărginită de copaci, 
alături de un „Bugatti” somptuos, de culoare 
roşie. Lângă el „Ford”-ul meu pare o rudă 
săracă. După ce încui portiera, pornesc agale 
spre intrarea localului. 

Scara albă, strălucitoare, firma luminoasă, 
aproape ascunsă într-un pâlc de sălcii, par să 
facă parte din decorul unei feerii montate fără 
zgârcenie pe o scenă de varieteu. 

Urc treptele sub privirea indiferentă a unui 
portar masiv, încremenit parcă în postul său. 
Nu se potriveşte deloc cu piesa regizată de 
Nicolae Vlăduţiu ca să atragă clienţii. Este 
posomorât, iar nasul strivit, de boxer, îl face să 
semene cu un buldog hămesit. 

Înăuntru, localul arată tot atât de bine ca şi 
pe dinafară. Se vede că a fost renovat recent. 
Salonul, cu tavanul nu prea înalt, are un 
interior elegant pus în valoare de mobila albă, 
modernă. Lămpile de pe mese răspândesc o 
lumină discretă, creând o semiobscuritate 
plăcută. 

Majoritatea meselor sunt ocupate, iar în aer 
stăruie o rumoare discretă. 

Barul se află în celălalt capăt al salonului, pe 
jumătate ascuns de un grilaj de lemn vopsit în 
alb. Traversez ringul, pe lângă estrada pe care 
muzicanţii tocmai îşi ocupă locurile, ca în cele 
din urmă să ajung în încăperea retrasă, 


aproape pustie în acest moment. 

Mă îndrept spre tejgheaua gălbuie, bine 
lustruită şi comand un vermut sec, cu gheaţă. 
Din locul în care m-am aşezat, salonul 
restaurantului se vede aproape în întregime. 

Orchestra atacă un tangou argentinian, iar 
după câteva măsuri, pe scenă îşi face apariţia o 
creolă drăgălaşă, primită cu aplauze răzlețe. Ca 
prin farmec, ringul de dans până atunci pustiu, 
se animă cu perechi înlănţuite. 

Mă întorc cu faţa spre rafturile pline cu sticle, 
cu un aer mulţumit. Mă încântă atmosfera, 
interiorul, personalul stilat, dar şi mai mult 
telefonul pe care îl observ la celălalt capăt al 
barului. 

Îmi place să cred că de aici l-a sunat Roger 
Caramzulea pe Dan Comăneanu. 

Barmanul, un tip uscat, cu o faţă negricioasă, 
aproape, ascunsă de ochelarii de vedere, 
amestecă un cocteil. Îi fac cu ochiul. Gestul 
meu pare să-l surprindă pentru o clipă, apoi un 
zâmbet profesional îi luminează faţa. 

— Ce zici, petrece lumea, nu? 

— Da, domnule, îmi răspunde el politicos. 

Mai agită de câteva ori shaker-ul, apoi toarnă 
conţinutul în două pahare decorate cu felii de 
lămâie tăiate subţire. Le aşază pe o tavă 
îndreptându-se imediat către celălalt capăt al 
tejghelei, unde se află o pereche. Se giugiulesc 
fără să mai vadă ceva în jurul lor. 


După ce se reîntoarce, începe să şteargă 
mecanic suprafața  tejghelei, cu atenția 
îndreptată spre ringul luminat de reflectoare. 
Într-un târziu, îmi aruncă o privire indiferentă, 
parcă să se convingă că mai sunt acolo. 

Gust din paharul aflat în faţa mea şi spun 
într-o doară: 

— Am o întâlnire aici cu un prieten, cam pe la 
ora asta. Zice că-şi face veacul prin părţile 
ăstea, dar încă nu l-am zărit Poate îl cunoşti. 
Unul Caramzulea. 

— Sigur că da. Domnul Roger, spune el, 
aruncând şervetul sub tejghea. 

— L-ai văzut în seara asta? 

— Nu, domnule. În seara asta nu a trecut pe 
la bar. 

— Mda, probabil mai întârzie... Ieri a fost? 

— Desigur. 

Barmanul mă părăseşte pentru câteva minute 
ca să servească un bărbat tânăr, îmbrăcat în 
costum de seară, care se clatină lejer pe 
picioare. Revine şi bagă banii în sertar. 

Îmi privesc ceasul. E unsprezece şi un sfert 
noaptea. Zâmbesc din nou. 

— Îţi spun sincer, mă cam plictisesc, îi 
comunic. 

— Îmi pare rău, domnule, dar dacă vreţi să 
treacă timpul mai repede, vă sugerez să vizitaţi 
cazinoul nostru. 

— Nu ştiam că sunteţi aşa de bine garnisiţi. 


Un tripou*?! Sună bine. 

Barmanul îşi ţuguie buzele mustrător. 

— Vai. Domnule! Ce cuvânt urât, tripou! 
Domnul director nu-l agreează deloc. 

— Mă rog. Şi unde-i, hai să-i spunem cazinoul 
asta? E clandestin? 

— Oh, nici vorbă de aşa ceva. Cum ieşiţi o 
luaţi la dreapta, pe lângă garderobă. La capătul 
culoarului. 

Termin băutura pe îndelete, apoi plătesc, 
lăsând un bacşiş gras barmanului. Un zâmbet i 
se lăţeşte pe faţă. 

Când apare Roger Caramzulea, spune-i că mă 
găseşte la ruletă. Mă numesc Zătrescu. 

— Desigur, domnule Zâtrescu. Cu plăcere. 

Urmez indicaţiile barmanului şi pătrund într- 
un salon imens, plin de lume. În celălalt capăt, 
o scară duce până la un fel de balcon susţinut 
de stâlpi. Sus, la etaj, se văd două uşi. 

La ruletă, aflată în mijlocul sălii, lumea este 
agitată. O pereche care mizează nebuneşte se 
află în centrul atenţiei. Bărbatul, aşezat la 
masă, are o privire tulbure. Pare băut, dar se 
ţine încă bine. În spate, o brunetă înaltă, cu 
gura mare, machiată violent, se sprijină de 
umerii lui, aplecându-se din când în când peste 
masă pentru a arunca jetoanele în carourile 
desenate pe postavul verde. 

După un tur al sălii, reuşesc să dibui oamenii 


3 Local, stabiliment cu jocuri de noroc. 


de ordine ai lui Nicolae Vlăduţiu. Sunt doi. 
Unul din ei stă în apropierea unei ferestre 
deschise, aproape ascuns după draperia de 
pluş bej, fumând cu un aer plictisit. Din când în 
când aruncă o privire în jur, fără prea mult 
entuziasm. Celălalt, un tip îmbrăcat într-un 
costum de seară, cu figură palidă, păzeşte 
scara. 

Mă întreb ce poate fi atât de preţios acolo 
încât nimeni nu are voie să pătrundă; în acel 
moment una din cele două uşi de la etaj se 
deschide şi în cadrul ei apare Nicolae Vlăduţiu. 
Este îmbrăcat într-un costum de seară 
impecabil, cu o garoafă albă la butonieră. 
Priveşte timp de un minut pe deasupra sălii cu 
un aer de mulţumire, pufâind dintr-o ţigaretă 
de foi. 

Se învârte vreo zece minute printre mesele de 
joc, întârziind mai mult în dreptul celei de 
ruletă, unde perechea continuă să câştige. Se 
îndreaptă spre scară şi schimbă câteva cuvinte 
cu bărbatul în costum de seară. Inainte de a 
ieşi face un semn aproape imperceptibil spre 
crupiert. 

Îl urmăresc cu privirea până dispare în 
spatele uşii de la etaj. Puțin timp după aceea 
perechea începe să piardă. Pierde la fiecare 
miză şi abia atunci înţeleg semnificaţia privirii 


1 Angajat la o casă de jocuri de noroc, care supraveghează jocul, 
plăteşte mizele câştigătoare şi le adună pe cele pierdute. 


schimbate cu crupierul. Câteva tururi bune 
perechea acceptă cu seninătate pierderile, asta 
face parte din joc, nu?, dar cum mormanul de 
fise scade vertiginos bărbatul începe să 
vocifereze că s-a stricat ceva la maşinărie. 

Deodată, în grupul care chibiţează” la una din 
mesele de poker, zăresc o figură cunoscută. 
Partenera de tenis a lui Nicolae Vlăduţiu. Mă 
apropii. Imbrăcată într-o rochie lungă, din 
mătase neagră, Elisabeta Gregorian atrage 
imediat atenţia. Impreună cu o şatenă cam 
urâţică, dar bine făcută, priveşte cărţile pe care 
un bărbat cu alură de sportiv le filează cu 
gesturi de expert. O clipă mai târziu aşază 
paharul de şampanie gol pe o masă de serviciu 
aflată în apropiere, apoi scoate o ţigară dintr-o 
mică poşetă Licitarea jucătorilor o absoarbe 
într-atât încât uită să o aprindă. Scot chibritul 
şi scapăr un băț. După ce îşi aprinde ţigara 
schiţează un surâs de mulţumire, îndreptându- 
şi privirea din nou către masa de joc. Numai 
câteva secunde, fiindcă în clipa următoare se 
întoarce şi mă examinează,  arcuindu-şi 
sprâncenele întrebător. Un zâmbet îi luminează 
faţa. 

— Bună seara! şopteşte ea veselă. 

— Bună seara. 

Ne îndepărtăm de grupul de jucători. Tânăra 
izbucnește în râs. 


> A sta lângă cineva la cărţi, şah, table etc. Şi a urmări jocul. 


— Nu credeam că o să te văd, domnule... 

— Grigore Zătrescu. 

— Deci Grig. Te superi că-ţi spun aşa? Mă 
numesc Elisabeta Gregorian. Betty pentru 
cunoscuţi. 

Imi întinde mâna. Este îngustă, cu degetele 
prelungi. Imi strânge palma ferm, bărbăteşte. 

— Hai la bar, îi propun. Am trecut mai înainte 
pe acolo şi mi s-a părut un loc liniştit. 

— O idee minunată, acceptă tânăra, luându- 
mă de braţ. In restaurant este o perioadă de 
acalmie. Orchestra a dispărut de pe ring, doar 
un pianist cu o chelie pronunţată întârzie 
aplecat deasupra clapelor  „Steinway“”-ului 
negru, lăcuit, interpretând o melodie lentă. 

La bar este aproape tot atât de puţină lume 
ca în urmă cu jumătate. De oră. O ajut să urce 
pe unul din scaunele înalte. Eu rămân în 
picioare cu spatele spre ring, sprijinindu-mă cu 
cotul de tejghea. Barmanul se apropie în grabă. 

— Sărut mâinile, domnişoară Elisabeta. 

Glasul bărbatului are un ton aparte. Se vede 
de la o poştă că o place, şi nu doar pentru că e 
fiica patronului. 

— Bună seara, Micky, îi răspunde tânăra. 

— Cu ce vă servesc? 


ê Steinway & Sons, cunoscută şi sub numele de Steinway, este o 
companie americană de pian, fondată în 1853 în Manhattan de 
constructorul de pian german Heinrich Engelhard Steinweg. 
Creşterea companiei a dus la deschiderea unei fabrici în New York 
City, Statele Unite, iar mai târziu o fabrică la Hamburg, Germania. 


— Un florio. 

Betty întoarce capul spre mine. 

— Ce bei? 

— Un vermut, cu multă gheaţă. 

După ce barmanul se îndepărtează, ne 
surprindem măsurându-ne pe furiş. Izbucnim în 
râs. 

— Conversaţia merge ca pe roate, nu crezi? o 
- tachinez. 

— Aveam îndoieli, dar m-ai liniştit, răspunde 
ea, mimând seriozitate. 

După ce aşază băuturile în faţa noastră, 
Micky se apleacă peste tejghea şi îmi şopteşte 
confidenţial: 

— Prietenul dumneavoastră încă nu a sosit. 

— Nu-i nimic. N-au intrat zilele în sac. 

Barmanul îşi aranjează cu gesturi precise 
haina albă, apoi se îndepărtează, făcându-şi de 
lucru cu nişte sticle. Trage cu urechea, dar nu 
prea are ce să audă. 

— Aşteptai pe cineva? se arată ea interesată. 

— Nu chiar. Un cunoscut mi-a spus că dacă 
am nevoie de el, seara îl pot găsi de obicei aici. 

— Aha! 

Tânăra ridică paharul până în dreptul ochilor. 

— Pentru ce bem? 

— Pentru domnul Dunlop. Nu eşti de părere 
că fabrică cele mai bune mingi de tenis din 
lume? 

— Sună bine! Deci pentru Dunlop, dar şi 


pentru prietenul tău. Fără el nu erai aici în 
seara asta. 

A dracului urare, gândesc în vreme ce 
ciocnim paharele. Fata îşi înmoaie buzele în 
băutura de culoare roşiatică, privind peste 
umărul meu. Ceea ce vede o face să lase 
paharul pe tejghea cu o grimasă de 
nemulţumire. Întorc capul pe jumătate. Din uşa 
restaurantului Nicoale Vlăduţiu cercetează cu 
priviri grăbite persoanele aflate în salon. 
Curând ne descoperă şi se îndreaptă spre noi. 
Însoţitoarea mea îşi muşcă buzele înciudată. 

— Othelo? 

— Mai rău. Un pisălog, zâmbeşte ea. 

Curând simt prezenţa celuilalt lângă mine, 
dar nu întorc capul. 

— Betty, tatăl tău te aşteaptă în salonul 
albastru. Au sosit domnul şi doamna Seucan. 

— Mulţumesc, Nicky. Voi veni imediat. 

— Te roagă să nu întârzii. 

— Nicio grijă, îl repede tânăra, iritată. 

— Aştept să te însoțesc, insistă Nicolae 
Vlăduţiu. Domnul mai poate să aştepte. 

Domnul sunt eu. 

Se pare că nu avem şansa să vorbim pe 
îndelete. Păcat, spun, întorcându-mă. 

Privirile ni se întâlnesc. Surâd batjocoritor. 

— Ce maniere, domnule director! Sau vreun 
obicei de pe vremea când eraţi poliţist?! 

Figura lui Nicolae Vlăduţiu se crispează. E 


clar. l-am devenit dintr-o dată profund 
antipatic. Încearcă să mă ignore, adresându-se 
fetei cu ton poruncitor: 

— Hai, vino! 

— Domnişoara vine când vrea, nu vezi că 
prezenţa dumitale ne incomodează? 

Elisabeta pufneşte în râs văzându-i figura de 
om vexat. 

— Bine, faci cum vrei. Domnul senator se va 
supăra. Ne întoarce spatele, îndepărtându-se 
grăbit. 

Fata se întoarce spre mine. În ochii ei citesc 
simpatie. 

— Acum trebuie, totuşi, să plec... 

— Abia  înnodasem firul conversaţiei, nu 
crezi? 

— Aşa-i, dar n-am ce face. Obligaţii de 
familie. 

— Te înţeleg. Nimic nu mi se pare mai oribil 
decât obligaţiile de familie ale senatorilor, o 
consolez. 

Fata râde. 

— Eşti mereu atât de reconfortant? Şi atât de 
rău? 

— Numai miercurea. Ai avut şansa să mă 
cunoşti în ziua mea bună. 

— Fiindcă nu te cred, am o propunere. 

— Anume? 

— Să ne revedem mâine, undeva, într-un loc 
liniştit. Ce zici? 


— De acord. 

— Atunci la ce oră şi unde? 

În timp ce mă gândesc, sprijinindu-se de 
umărul meu, coboară de pe scaun. 

— Să zicem la douăsprezece în fața 
debarcaderului de la „Belona”. De acord? 

Elisabeta Gregorian îşi muşcă buza de jos ca 
un copil, făcându-şi în gând nişte calcule. 

— Îmi convine. Pe mâine! 

Îi ocup locul să-mi termin băutura în linişte. 
Nu mai am ce face aici. La semnul meu, 
barmanul se apropie îndatoritor. De când m-a 
văzut însoţit de fiica senatorului m-a plasat 
probabil într-o categorie aparte de clienţi. 

— Da, domnule Zătrescu. 

— Plata. 

— Nu-i pot primi, domnule! Consumaţia s-a 
trecut în contul casei. 

— Atunci păstrează-i pentru tine, Micky! 
spun, coborând de pe scaun. 

— Vă mulţumesc! Noapte bună! 

Intenţionează să se îndepărteze, dar îl opresc 
cu un gest. 

— Aş avea o rugăminte. 

— Vă ascult. 

— Dacă totuşi amicul Caramzulea îşi face 
apariţia pe aici, roagă-l să-mi telefoneze. 

Îi întind cartea mea de vizită. 

— În caz contrar, continui, dacă afli ceva 
despre el, telefonează-mi dumneata. Mă achit 


prompt. 

Barmanul priveşte îndelung petecul de carton 
din palmă, apoi mă examinează. 

— Bine, domnule Zătrescu, acceptă el în cele 
din urmă. 

Privind spre uşă are o tresărire. Strecoară cu 
rapiditate cartea de vizită în buzunarul de la 
haină şi se îndepărtează. Întorc capul. În uşă, 
Nicolae Vlăduţiu se uită insistent către bar. 
Văzându-mă pe picior de plecare, părăseşte 
grăbit salonul. 

În parcare, în timp ce descui portiera, mă aud 
strigat. 

— Hei, amice! 

Mă întorc. La câţiva paşi de mine se află 
Nicolae Vlăduţiu, însoţit de portarul cu nas de 
boxer. Directorul localului se opreşte în faţa 
mea, iar celălalt îmi trece în spate. Rămân 
nemişcat, continuând să-l fixez pe expoliţist. 
Din cauza penumbrei figura nu i se distinge 
prea bine. 

— Actele, spune el, adresându-se individului 
din spatele meu. 

Încerc să schiţez o mişcare, dar mă pomenesc 
apucat strâns de braţe. Nicolae Vlăduţiu 
întinde mâna şi scoate portofelul din buzunarul 
de la haină. Se întoarce cu spatele şi, la lumina 
ce răzbate dinspre intrarea localului, îl 
scotoceşte meticulos. Când termină, se întoarce 
spre mine. Cel din spatele meu nu-şi slăbeşte 


strânsoarea. Jucându-se cu  portvizitul, 
directorul de la „Vraja Nopţii” spune 
batjocoritor: 

— Aşa deci, copoi particular. 

— Ai înţeles repede. 

— Gura, prăpăditule! 

Întinde mâna şi mă bate uşurel cu portvizitul 
peste obraz. 

— Localul ăsta nu-i pentru tine, Zăâtrescule. 
Eşti prea amărât ca să-ţi mai calce piciorul aici 
vreodată. Ai priceput? 

Chicotind, mă mângâie cu portvizitul pe 
obraz, apoi îmi ridică bărbia în sus. Brusc 
încetează să mai scoată sunetele acelea ciudate 
şi continuă pe un ton rece: 

— Asta înseamnă că ai s-o laşi şi pe Elisabeta 
în pace. Să nu te mai văd pe-aici! 

Fostul poliţist mă mai priveşte câteva clipe 
fix. Pe urmă aruncă dispreţuitor portvizitul pe 
jos. Se întoarce şi, înainte să se îndepărteze, 
porunceşte scurt: 

— Lasă-l! 

Îi urmăresc cu privirea pe cei doi până ce 
dispar pe uşa localului. Într-un târziu mă aplec 
să adun actele împrăştiate pe jos. Nicolae 
Vlăduţiu se înşală. În mod sigur are să mă mai 
vadă. 


Când ajung la marginea oraşului, în dreptul 
hipodromului, am o inspiraţie. Ideea nu e rea, 
dar o întorc pe toate feţele, întrebându-mă 
dacă merită s-o pun în aplicare. În cele din 
urmă decid că merită, aşa că la rondul Arcului 
de Triumf virez la dreapta, depăşesc silueta 
întunecată a mănăstirii Caşin şi pătrund în cele 
din urmă în cartierul Domenii. 

Vreau să arunc o privire prin locuinţa 
ziaristului. Dacă cineva m-ar întreba de ce, 
mărturisesc că n-aş şti ce să-i răspund. Ideea 
are, evident, o doză de risc. Nu am cheia vilei şi 
pentru a pătrunde înăuntru ar trebui să-i cer 
Dianei Manolescu să-mi deschidă. Dar asta 
mâine, în cursul dimineţii. Pe mine însă mă 
interesează să vizitez casa acum. 

Rulez până la capătul unei străzi, paralelă cu 
cea pe care se află casa foştilor soţi Manolescu. 
Frânez în dreptul unui teren viran. 

După ce stâng luminile „Ford”-ului, rămân o 
vreme liniştit, privind casele din jur, cu 
ferestrele întunecate. Este o noapte de vară ca 
oricare alta. Nu se vede picior de om pe 
meleagurile astea şi, ceea ce este mai 
important, picior de sergent de stradă. 

Deschid capacul torpedoului. Găsesc imediat 
lanterna şi şperaclul păstrat în amintirea unui 
caz, unul din primele mele cazuri. Verific încă o 
dată adresa. 

Peste câteva minute străbat agale trotuarul 


mărginit de teii ale căror coroane bogate 
alcătuiesc o boltă întunecată. 

Casa Dianei Manolescu, o construcţie fară 
etaj, are în faţă o mică terasă, unde zăresc 
două şezlonguri şi o umbrelă de soare uitată 
deschisă. 

Părăsesc aleea acoperită cu pietriş ce 
străbate mica grădină cu tufe de trandafiri şi 
iasomie. Mă apropii, precaut, de intrare. 
Nemulțumit, constat că lumina străbate până 
aici, aşa încât, prudent, mă strecor mai 
departe. Deşi ferestrele caselor învecinate sunt 
întunecate, nu vreau să risc inutil. 

In dreptul intrării din spate este întuneric, iar 
clădirea astfel dispusă încât pot să aprind 
liniştit lanterna. Ascult atent, liniştea nopţii nu 
este tulburată decât de zgomotele specifice 
marelui oraş. 

Manevrez şperaclul până când se aude un 
clic. Imping încet uşa, dar mă opresc imediat. 
Am pentru o clipă, impresia că vaietul 
balamalelor neunse se aude în tot cartierul. In 
cele din urmă reuşesc să o întredeschid atât cât 
să mă strecor în casă. 

Lanterna proiectează un fascicul subţire de 
lumina. Am nimerit în bucătărie. De pe un 
coridor central se deschid încă trei uşi. Pornesc 
în recunoaştere. În capăt, spre stradă, „living- 
room”-ul, o încăpere de dimensiuni nu prea 
mari, ca de altfel întreagă locuinţă. In stânga 


este dormitorul. Pe partea opusă se găseşte 
biroul. Dacă este ceva interesant de cercetat în 
toată locuinţa, atunci, fără îndoială, nu poate să 
fie decât aici. 

Din pragul biroului plimb lumina lanternei 
prin încăpere. O bibliotecă bogată este dispusă 
de-a lungul pereţilor. Pe masa de lucru, aflată 
în apropierea ferestrei, ale cărei draperii sunt 
trase, observ mai multe fotografii. Lângă ele, 
un aparat de fotografiat „Nettar” şi un 
„Remington” cu o pagină pe jumătate 
dactilografiată. Sunt curios ce conţin. 

Nu apuc să fac decât câţiva paşi spre masă. 
Din spate, mai degrabă simt decât aud o 
şuierătură. Încerc să mă întorc. Gest inutil, 
deoarece capul parcă îmi explodează în bucăţi, 
am impresia că peste mine se prăbuşeşte o 
avalanşă. Toate acestea se condensează în 
spaţiul infim al celor câteva fracțiuni de 
secundă până îmi pierd cunoştinţa. 

„.„. Nu-mi dau seama cât timp am zăcut aşa. 
Când îmi revin, simt cum sângele îmi zvâcneşte 
năvalnic în tâmple, iar ceafa mă doare 
îngrozitor. Gem dezorientat. Parcă am gura 
înfundată în iarbă. Într-un târziu realizez că 
faţa îmi este îngropată în covorul care acoperă 
parchetul încăperii. Încerc să mă ridic, dar sunt 
țintuit ca un fluture într-un insectar. Din. Cauză 
efortului, leşin din nou. 

Când iau din nou contact cu realitatea constat 


că nu mă simt în forma de zile mari, dar, măcar 
acum, mă pun de acord cu Creatorul că omul 
are două mâini şi două picioare. Cu un efort de 
voinţă, mă ridic în genunchi, târându-mă până 
lângă bibliotecă. Mă sprijin cu spatele de 
lemnul neted. 

După câteva minute sunt capabil să mă ridic 
în picioare. Primul gest pe care îl fac este să 
controlez interiorul portvizitului. Mă liniştesc. 
Actele şi banii sunt la locul lor. Ceasul arată 
ora două şi un sfert noaptea. Starea mea de 
inconştienţă a durat aproape treizeci de 
minute. Culeg lanterna de jos. 

Prin dormitor pătrund în baie. Aprind lumina 
de deasupra oglinzii, ridic privirea şi măsor 
curios figura bărbatului cu faţa desfigurată de 
durere. Aduce vag cu mine. Oftând, dau drumul 
la robinet şi îmi bag capul sub jetul de apă. 
Asta îmi face bine, fiindcă după scurtă vreme 
pulsaţiile din ceafă se mai atenuează. Mai stau 
alte câteva minute sub şuvoiul răcoros, apoi 
închid robinetul şi iau pe dibuite un prosop de 
pe suportul din apropierea lavoarului. De ce 
dracu' nu m-a buzunărit?! mă întreb nedumerit. 
În timp ce arunc prosopul la loc. Stâng lumina 
şi mă reîntorc în biroul lui Roger Caramzulea; 
apăs pe întrerupătorul plafonierei. 

Rotesc privirile prin încăpere. Ceva nu se 
potriveşte cu imaginea fixată pe retină înainte 
să fiu lovit. Încerc să mă concentrez, dar, 


degeaba, memoria refuză să mă ajute. 

Ocolesc biroul, citesc sfertul de pagină 
dactilografiat, preambulul unui articol despre 
aviatorul Alexandru Papană, răscolesc cele 
câteva fotografii în care ziaristul surâde la 
braţul unei femei frumoase. Bănuiesc că este 
Manuela Şundi, însă nimic, nimic din ce se află 
acolo nu pare să prezinte vreun interes pentru 
ancheta mea. Cotrobăâi prin sertare, dar 
realizez, abia acum, că eventualele probe ce-ar 
fi putut să mă ajute la elucidarea dispariţiei 
ziaristului şi le-a însuşit agresorul meu. Asta 
pentru că un hoţ m-ar fi lăsat fără un sfanţ în 
buzunar. 

Nu mai am ce căuta aici. Mă îndrept spre uşă, 
stâng plafoniera şi la lumina lanternei străbat 
coridorul şi bucătăria. În clipa când mă strecor 
prin deschizătura îngustă, liniştea străzii este 
spartă de zgomotul unui motor. Un automobil 
frânează scrâşnind din cauciucuri chiar în faţa 
casei Dianei Manolescu, aşa că renunţ să mai 
închid uşa şi mă reped spre zidul din spatele 
curţii. Dintr-un salt mă apuc de coama lui şi în 
câteva secunde sunt jos. În timp ce descui 
portiera, din curte aud zgomote de paşi. Mă 
aşez la volan, pornesc motorul, apoi apăs pe 
acceleraţie, îndepărtându-mă de locul periculos 
în compania notelor stridente ale unor fluiere. 
Pot să bag mâna în foc că vizitatorii ăştia 
zgomotoşi au legitimaţii de poliţişti. Episodul 


îmi stimulează memoria. În dreptul Pieței 
Domeniilor îmi dau seama ce lipsea din biroul 
ziaristului. Aparatul de fotografiat marca 
„Nettar”. 


Mai sunt câteva minute până să-şi facă 
apariţia Diana Manolescu. În urmă cu jumătate 
de oră am sunat-o să-i spun că vreau să-i 
vorbesc. Mă ridic de la birou, iau cana în care 
apa bălteşte de câteva zile şi ies pe culoar. Trec 
pe lângă cele câteva birouri aflate aici, două 
din ele neocupate, celelalte cu nişte firme 
ciudate, ce te duc cu gândul la afaceri şi mai 
ciudate. De când sunt instalat aici nu pot să 
spun că am văzut un du-te-vino, dar am zărit, 
nu de puţine ori, persoane rătăcind pe la acest 
etaj, cu aerul că nu vor să fie recunoscute. 

les pe uşa din capătul culoarului, pe palierul 
scării de serviciu. In dreapta se află toaleta. 
Intru şi mă opresc în faţa lavoarului, din al 
cărui robinet apa curge într-un firicel subţire. 
Clătesc bine cana, apoi o umplu cu apă 
proaspătă. 

Mă întorc în cameră. Aşez vasul pe tavă şi mă 
uit la ceas. Mai sunt câteva minute până la ora 
zece. Mă apropii de fereastra deschisă, în 
momentul în care un taxi trage la bordură în 
faţa intrării în clădire. Din el coboară Diana 
Manolescu. 

Câteva minute după aceea aud zgomotul uşii 


de la intrare. Prin geamul mat al uşii dinspre 
anticameră zăresc silueta graţioasă a 
doctoriţei. Mă grăbesc s-o întâmpin. Spre 
deosebire de data trecută acum este îmbrăcată 
într-o rochie frez. Nu are pălăriuţă, în schimb la 
gât zăresc un şirag de jasp rubiniu în ton cu 
rochia. 

Îi fac semn să ia loc. Când se apropie de masă 
mă învăluie din nou unda parfumului ei, „Soir 
de Paris”, dacă am reţinut bine. 

— Ce ai aflat, domnule Zătrescu? întreabă ea 
aşezându-se pe scaun. 

Mă priveşte atent pe sub sprâncenele uşor 
arcuite. Stă dreaptă, cu picioarele lipite strâns 
unul de celălalt. 

Intru direct în subiect, fără să amintesc cum 
am obţinut informaţiile: 

— O cheamă Manuela Şundi, dansatoare la 
compania „Alhambra”. Este o damă (se strâmbă 
imperceptibil la auzul acestei expresii), o damă 
căreia îi place să trăiască bine. 

— Cui nu-i place să trăiască bine?! surâde ea. 

— Mă rog, nu vă contrazic, doamnă. Toți 
vrem mai mult şi mai bine, dar majoritatea în 
limitele unor sacrificii rezonabile ale conştiinţei 
lor. Unii n-au ce sacrifica, aşa că le este mai 
uşor. Dansatoarea face parte din categoria 
asta. Ei îi place să trăiască peste posibilităţile 
meseriei, păsându-i prea puţin dacă a trebuit, 
trebuie şi va trebui să se vândă. A avut mereu 


„prieteni” care au ajutat-o să-şi satisfacă acest 
capriciu. Oameni cu bani. Un diplomat i-a 
cumpărat garsoniera în blocul „Wilson”, alţii au 
cotizat probabil să o mobileze, să se îmbrace 
bine şi să nu lipsească nicio seară din 
restaurantele de lux. Unul din ei este fratele 
dumneavoastră. Nu vă faceți probleme, 
doamnă, probabil nu ultimul, îi vor urma alţii. 
Partea neplăcută este alta. 

— Care? întreabă Diana Manolescu. 

In vocea ei disting o vagă nelinişte. 

— Dansatoarei îi place să afle, spun alegându- 
mi cuvintele, mici secrete ale prietenilor ei, dar 
nu respectă taina confesiei şi le valorifică fără 
scrupule. 

Doctoriţa închide pentru o clipă ochii. Când îi 
redeschide mă întreabă calmă: 

— Şantaj? 

— Ăsta-i cuvântul potrivit. 

— Cu ce îl are la mână pe Roger? 

— O clipă! N-am spus că îl şantajează. Cu 
toate astea lucrurile sunt  niţeluş mai 
complicate decât un şantaj banal. 

— Mai complicate?! 

— Aşa se pare. Nu ştiu cu precizie ce s-a 
întâmplat, dar am unele bănuieli. Cred că nu 
sunt prea departe de adevăr. 

— Care sunt supoziţiile dumitale? 

— Cred că totul a început în urmă cu o 
jumătate de an, când fratele dumneavoastră a 


provocat, cu un articol mai picant, un scandal 
în prefectura de poliţie. S-a terminat cu morţi şi 
răniţi, adică, mă corectez văzându-i privirea 
intrigată, cu concedieri şi retrogradări. 

— Da, îmi amintesc. 

— Ei, bine, am impresia că lovitura de care 
pomenea că îl va redresa bugetar seamănă cu 
cea din ianuarie ca două picături de apă. Dar, 
de data asta, se pare că indivizii au prins un fir. 
Au fost cu un pas înaintea lui. Ca atare, au luat 
contramăsuri. 

— Contramăsuri? se arată intrigată clienta 
mea. 

— Bănuiesc, în fine, sunt aproape sigur, că 
dansatoarea i-a fost plasată intenţionat. Pentru 
supraveghere. O măsură prețioasă, deoarece 
atunci când a aflat unele lucruri interesante 
pentru cei ce-l tatonau, amanta fratelui 
dumneavoastră s-a grăbit să-i informeze pe 
poliţişti. 

— Ai idee cu ce ar fi putut să-l vândă? 

— Nu sunt sigur, poate ei i-a spus mai mult 
decât v-a spus dumneavoastră, poate l-a 
surprins discutând la telefon, poate a găsit vreo 
notiţă de-a lui. Sunt atâţia de poate! 

Tac. Diana Manolescu tace şi ea. Işi priveşte 
unghiile lungi, lăcuite cu alb sidefiu. 

— A amintit vreodată, din întâmplare, de 
nişte fotografii? o întrerup din meditaţie. 

— Ce fel de fotografii? 


— N-aş putea să spun. Mă gândesc la unele 
compromiţătoare pentru poliţişti. 

— Nu, dar, dacă stau şi mă gândesc bine, şi-a 
Cumpărat un aparat de fotografiat acum două 
săptămâni. O să-l întreb, fiindcă îmi dau seama 
că lucrurile au luat o turnură periculoasă. 

— Nu va fi simplu să-l întrebaţi, fiindcă a 
dispărut. 

— Poftim?!! 

— Din păcate ăsta-i adevărul. A dispărut de o 
zi şi jumătate. In noaptea trecută. S-a ascuns 
sau... dumnezeu ştie! 

Mă ascultă încremenită. 

— Ultimul semn de viaţă l-a dat ieri 
dimineaţa, când a telefonat patronului. Voia 
câteva zile de concediu. Pare plauzibil, dar mi-e 
teamă de o înscenare. Am informaţii că era 
urmărit şi, mai mult decât atât, Manuela Şundi, 
dansatoarea, şi-a făcut ieri după-amiază 
bagajele şi s-a făcut nevăzută. 

— Crezi că a fost răpit? şopteşte. 

Nu-i răspund imediat. Diana Manolescu îşi 
frământă nervos degetele. In timp ce o privesc 
îmi amintesc un amănunt: cu prilejul primei 
noastre întâlniri, îmi spusese că doctorul 
Manolescu i-a lăsat ei automobilul. 

— Ce marcă şi culoare are maşina, să-i 
spunem, moştenită de la fostul soţ? 

Mă priveşte contrariată. 

— „Renault” roşu, dar nu-l folosesc deloc, nu 


ştiu să şofez. Roger în schimb se mai urcă din 
când în când la volan. Nu prea des, fiindcă e 
convins că nu are aptitudini. 

— O ţineţi parcată în faţa casei? întreb. (Sunt 
sigur că în noaptea precedentă nu am zărit-o.). 

— Nu, am un loc închiriat la garajul 
„Leonida”... Credeţi că a plecat cu maşina? O 
undă de speranţă răzbate în vocea ei. 

Nu-i răspund. lau cartea de telefon şi o 
răsfoiesc până găsesc numărul garajului. Îl 
subliniez cu un creion, apoi o împing împreună 
cu telefonul spre ea. 

— Verificaţi dacă automobilul este acolo. 

— Cum? 

— Spuneţi orice. De exemplu că vreţi să 
plecaţi într-o călătorie şi doriţi să vă verifice 
presiunea în pneuri sau nivelul uleiului. Orice. 

Diana Manolescu ia receptorul şi formează 
numărul subliniat. După o scurtă discuţie află 
că „Renault”-ul nu se află în garaj. L-a luat un 
prieten al ziaristului. 

— Cum arăta? şoptesc. 

Doctoriţa acoperă cu palma microfonul. 

— Poftim?! 

— Cum arăta individul? 

— Blond, aşa îşi aminteşte paznicul, spune ea, 
după ce pune receptorul în furcă. I-a arătat o 
carte de vizită cu câteva cuvinte din partea lui 
Roger. Asta înseamnă că a plecat din oraş! 

Nu o contrazic. Cred că are dreptate, ziaristul 


a plecat cu maşina lui undeva în afara oraşului. 
Diana Manolescu se ridică. O imit. 

— Continui cercetările? 

O umbră de tristeţe i-a apărut pe chip. 

— Fireşte, domnule Zătrescu. În condiţiile 
acestea poliţia nu-mi poate fi de niciun ajutor. 

O conduc până în dreptul liftului. În timp ce 
aşteptăm să urce cabina, îi întind cartea mea 
de vizită. 

— Pentru orice eventualitate... Dacă aflaţi 
ceva, orice amănunt mă interesează, telefonaţi- 
mi. Poate o să încerce să ia legătura cu 
dumneavoastră. Aveţi numărul meu de la birou. 
Vă pot da, dacă vreţi, şi numărul de acasă, 
adaug. 

După o scurtă ezitare, Diana Manolescu 
încuviinţează. Notez în grabă adresa şi numărul 
de telefon de la locuinţa mea. Fi întind mica 
bucată de carton în momentul în care liftul 
opreşte în dreptul etajului cinci. 
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Observ de departe „BMW”-ul alb, parcat 
lângă debarcaderul „Belona”, la umbra unei 
sălcii. Sprijinită de trunchi, Betty Gregorian 
urmăreşte cu privirea o ambarcaţiune cu vele 
ce navighează leneş în apropierea țărmului. 

_ Auzind motorul automobilului, întoarce capul. 
Imi zâmbeşte şi înaintează câţiva paşi în 


întâmpinarea mea. Este îmbrăcată într-o rochie 
galben pai. Arată ca o păpădie, o păpădie pe 
care ar merita să o ţii la capul patului, într-o 
vază de cristal. 

Opresc automobilul şi cobor. Betty este 
machiată discret. Pe mâna stângă, pe care mi-o 
întinde grațios, observ un inel de aur, subţire, 
cu un safir mic de formă rotundă. 

— Bună dimineaţa. Mă tem că te-am făcut să 
aştepţi, îşi consultă micul ceas cu brățară. 

— Exagerezi. Eşti punctual ca un ceas 
elveţian, mă asigură  zâmbindu-mi cu 
drăgălăşenie. 

Dinspre iolă vântul aduce până la noi 
cuvintele răzlețe ale unui bărbat care dă lecţii 
de navigaţie unui adolescent cu o figură de 
bleg. O pală de vânt mai puternică îl surprinde 
pe tânăr nepregătit, iola se înclină şi în cele din 
urmă se răstoarnă. Capetele celor doi se arată 
aproape imediat la suprafaţă. 

Betty râde înveselită, apoi îşi aranjează cu un 
gest cochet părul răvăşit de vânt. 

— Ce program propui în continuare? spune 
ea, cuprinzându-mă cu ambele mâini de braţul 
drept. 

Spre deosebire de seara precedentă 
apropierea ei mi se pare surprinzător de 
tulburătoare. 

— Ce propun? repet, privind-o admirativ. Să 
continuăm de unde ne-a întrerupt arogantul tău 


amic. 

— Nu-l placi, constată ea amuzată. Nici el pe 
tine. 

— Ce spirit de observaţie! exclam. 

De la debarcader, în ajutorul celor doi 
naufragiaţi se desprinde o barcă. In ea doi tipi 
îmbrăcaţi cu tricourile Yachting Club-ului trag 
cu dexteritate la vâsle, în timp ce-l ghidează pe 
bărbatul care încearcă, împingând de catarg, 
să redreseze iola. 

— Aseară, Nicky m-a întrebat ce-am discutat 
cu tine, întrerupe ea tăcerea. 


Betty zâmbegşte şi, strângându-mă cu degetele 
subţiri, se lasă greu pe braţul meu. 

— L-am repezit, aşa că s-a enervat, dar 
înainte să plece m-a avertizat să fiu atentă cu 
cine stau de vorbă. Evident se referea la tine. 

— La mine?! fac pe miratul, împungându-mă 
cu degetul în piept. 

— Cu siguranţă. De fapt cu ce te ocupi, 
domnule Zătrescu? mă întreabă ea cu un aer 
serios, după care slăbeşte strânsoarea braţului 
şi se îndepărtează uşor. 

— Arheolog. Un insignifiant arheolog, spun 
zâmbind.  Scormonesc prin gunoaie după 
blidele sparte cândva de alții. 

Betty deschide poşeta şi scoate o pereche de 
ochelari de soare. După ce şi-i potriveşte, mă ia 
din nou de braţ. 


E băânoasă”! 

Pentru o fată de senator, cunoscuţii nu pot să 
aibă decât meserii bănoase, nu-i aşa? 

— Îmi  inventariezi portmoneul? o întreb 
zâmbind. Tânăra râde şi, fără să-mi răspundă, 
mă trage după ea. Pornim cu pas agale fără să 
mai scoatem un cuvânt. 

Peste zece minute ne aflăm într-un separeu, 
pe terasă umbroasă a unui mic restaurant 
înecat de verdeață. Mesele sunt discret 
mascate de gardul viu format din arbuştii de 
trandafiri sălbatici, agăţaţi pe spaliere de lemn. 

Din locul în care mă aflu, zăresc, la intrarea 
unui separeu vecin, un doberman cafeniu 
culcat la umbră, un exemplar superb. 

Patronul, însoţit de un picolo scund, cu figură 
de vulpe, ne aduce paharele cu băutură, 
îndepărtându-se cu temenele. Este numai 
zâmbet. Când rămânem singuri, Betty îşi dă jos 
ochelarii şi îi aşază pe masă. 

— Aseară l-ai întâlnit, până la urmă, pe 
prietenul tău? întreabă fără curiozitate. 

— Nu, chiar mă mir, de obicei Caramzulea 
este parolist - strecor numele lui Roger ca o 
informaţie lipsită de importanţă. 

Tânăra flutură din mână dispreţuitor. 

— Ah, ziaristul ăla antipatic. Un înfumurat, 
umblă mereu însoţit de o roşcată destul de 
frumuşică dacă n-ar avea scris pe frunte că îşi 
face veacul prin Dudeşti. Pe unde-i crucea aia 


faimoasă. 

— Ce înseamnă pentru tine o persoană 
antipatică? Un bărbat care nu-ţi face curte sau 
o femeie care, la o petrecere, îţi dă sentimentul 
că nu ai ce câuta acolo?! 

Betty îşi ridică ochii căprui spre mine, 
încruntându-se. 

— Aveam dreptate aseară. Eşti rău! Eşti rău 
ca un... Face o pauză ca să găsească cuvântul 
potrivit. 

— Ca un doberman, îi vin în ajutor, aruncând 
o privire fugară spre câinele care dormitează 
respirând sacadat. Ă 

Se destinde şi izbucneşte în râs. li place 
comparaţia, o găseşte chiar nostimă. Ridică 
paharul cu florio şi multe cuburi de gheaţă şi-l 
duce la buze. 

— Îți dau, totuşi, un pic de dreptate, adaug 
după o clipă de tăcere. 

— De ce? se arată ea curioasă. 

— Fiindcă, deşi te cunoaşte, Roger n-a scos o 
vorba despre tine, spun zâmbind. Cred că îţi 
împărtăşeşte sentimentele. 

Tânăra se strâmbă. Îşi priveşte imaginea 
reflectată în lentilele ochelarilor de soare, apoi, 
nemulțumită, îi aşază în aşa fel încât să se vadă 
mai bine. 

— Crezi că ai umor? Părerea mea este că nu-l 
interesează decât senatorul Nicoară Gregorian, 
pentru că vrea să parvină. Iata îl cultivă pe 


ziaristul Roger Caramzulea fiindcă are nevoie 
de el. Afacerile lui, cunoscuţii lui. 

Ridic din sprâncene mirat. 

— Nu şi ai tăi?! 

— Cu mine are relaţii foarte, foarte 
protocolare, spune ea, aranjându-şi, cu ochii 
aţintiţi spre lentilele ochelarilor, o şuviţă de păr 
rebelă. Nu mă interesează afacerile lui papa. 
Politica nu-mi spune nimic. E adevărat că, din 
când în când, particip şi eu la seratele lui 
politice. Dar o fac de când a murit mama. Cu o 
astfel de ocazie l-am cunoscut, dar numai atât, 
domnule Zătrescu, zâmbeşte ea, ridicându-şi 
din nou privirile spre mine. Poate, săracul, ar fi 
încercat ceva, dar cred că roşcata i-ar fi scos 
ochii dacă îl simţea. 

— Exagerezi. În orice caz e păcat că nu-l 
cunoşti mai bine. E un tip pe cinste. 

— Te cred, fiindcă îmi eşti simpatic. Dar te 
mai cred şi pentru că tata se pricepe la oameni. 

— Serios?! 

— Nucţi vine să crezi, dar aşa este, râde ea. 
Se învârt în jurul lui tot felul de oameni, o 
adevarată colecţie. 

— Colecţie? Aşa, ca una cu gândaci de 
bucătărie? întreb privind-o ironic. 

Fata îşi scutură capul, ameninţându-mă cu 
degetul. 

— Iar ai luat-o razna, domnule! 

— Bine, retractez. O colecţie, să-i zicem, de 


prieteni. Betty zâmbegşte. 

— Mai merge. Tata, ca orice om politic, 
doreşte să aibă o echipă, o adevărată echipă. 

— Aha! Înţeleg că în anturajul domnului 
senator, Roger reprezintă sindicatul ziariştilor. 

Elisabeta Gregorian ridică din umeri. 

— Dacă vrei. Nicky îmi spunea că este unul 
din cei mai buni gazetari. Un adevărat câştig 
pentru tata. 

— Nu te contrazic. 

— În fine, îmi dai dreptate. 

Cu un gest scurt, elimin de pe faţa de masă 
câteva frunzuliţe aduse de vânt. 

— El, vreau să spun Vlăduţiu. Nicolae 
Vlăduţiu. Ambasadorul cui este? Al 
cârciumarilor sau al poliţiştilor? În fond nu are 
importanţă, spun după o clipă de tăcere, 
fiindcă, indiferent din ce grup face parte, mi se 
pare că, într-adevăr, colecţia este bogată. 

— Te înşeli! râde ea, dezvelind o dantură 
perfectă. Cu el lucrurile nu stau chiar aşa. Tata 
îl cunoaşte de multa vreme şi îl consideră 
aproape un membru al familiei. 

— Nu mai spune?! Eşti logodită cu el? 

— De unde ai scos-o şi pe asta? 

— Mi-a făcut impresia. E, cum să-ţi spun, 
foarte posesiv vizavi de tine. 

— Mă rog, ăsta-i genul lui. Posibil să spere 
ceva în sensul ăsta, dar nu mă simt cu nimic 
vinovată, fiindcă l-am tratat mereu ca pe un 


camarad. 

Încep să înţeleg furia fostului poliţist. Nimic 
nu poate enerva mai mult un bărbat decât o 
femeie frumoasă care îl tratează ca pe un 
camarad. 

— În orice caz, te place, insist eu. 

— Şi ce dacă?! Esenţial este că nu-l plac eu. 
Chiar dacă tata ţine la el, nu acelaşi lucru se 
întâmplă cu mine. 

— Înţeleg că domnul senator ţine şi la Roger. 

— Îl admiră, ceea ce după părerea mea este 
altceva! Zâmbesc sceptic. 

— Îl admiră, aşa, pe gratis? Pomeneai ceva 
despre o afacere. Nu ţin. Minte, spun 
prefăcându-mă că-mi răscolesc memoria, să fi 
citit vreun articol semnat de Roger despre 
domnul Gregorian. 

— Nici n-a scris, dar cred că pregăteşte ceva. 

Vorbesc indiferent, încercând să-mi maschez 
curiozitatea: 

— Afirmi că pregăteşte ceva? N-a scos un 
cuvânt despre asta! 

— Cu siguranţă. Săptămâna trecută, când se 
afla la vila noastră de la Snagov unde ne 
retragem de obicei vara, avea cu el un aparat 
de fotografiat. Tocmai veneam din oraş, când l- 
am zărit urcându-se în maşina lui. M-a văzut şi 
am avut impresia că avea un aer destul de 
încurcat; a coborât şi mi-a cerut să nu-i spun 
nimic latei, fiindcă doreşte să-i facă o surpriză. 


Încercase să-i facă câteva fotografii, dar el era 
ocupat, se întreținea cu nişte oameni politici 
care tocmai sosiseră. 

La naiba! Asta era. Fotografiile făcute la 
Snagov. 

— Câtă viclenie! zâmbesc, ca de o glumă 
bună. Elisabeta râde. 

— Evident, o să-i facă plăcere, dar nu cred că 
după asta o să câştige o poziţie mai bună în 
ierarhia prietenilor tatei. De părerea asta era şi 
Nicky. 

— l-ai spus şi lui? 

— Cunoşti tu vreo femeie care să poată ţine 
un Secret? se alintă. În orice caz, Nicky nu s-a 
arătat prea încântat. Dimpotrivă. M-a pisat cu 
întrebări. 

Mă priveşte curioasă. 

— Totuşi, nu înţeleg de ce ne-am întâlnit. Să 
discutăm doar despre amicul tău? 

Îi dau dreptate. Restul timpului îl petrecem în 
mod agreabil. Betty este o parteneră de 
conversaţie foarte simpatică. 

După o vreme discuţia noastră este tulburată 
de retragerea perechii din separeul în dreptul 
căruia se află câinele. Îi zăresc printre ochiurile 
din perdeaua de trandafiri sălbatici cum se 
ridică de la masă. Dobermanul zvâcneşte 
înviorat, se scoală şi se întinde căscând. Scurt 
timp după aceea de după gardul viu apare un al 
doilea exemplar. 


Stăpânii animalelor, un bărbat şi o femeie în 
floarea vârstei, tipul nordic, de un blond 
aproape alb, viguroşi, cu alură sportivă, 
formează o pereche potrivită. Genul de pereche 
după care întorci capul pe stradă, în 
restaurant, oriunde. 

Patronul îi conduce câţiva paşi, apoi dispare 
grăbit spre bucătăria restaurantului. 

Bărbatul şi femeia vorbesc cu glas scăzut, cu 
acea indiferenţă tipică pentru o cunoştinţă 
proaspătă sau o căsnicie îndelungată. După 
câţiva paşi ea se opreşte şi pune lesele celor 
doi câini. Întorc privirea, încercând să mă 
concentrez asupra întâmplărilor unei vacanțe 
petrecute de domnişoara Gregorian în urmă cu 
doi ani la Monte Carlo. Când perechea ajunge 
în dreptul nostru, stăpâna  dobermanilor 
exclamă: 

— Betty! Ce surpriză! Nu credeam că o să te 
întâlnesc aici. 

Blonda vorbeşte cât se poate de corect 
româneşte, dar are un uşor accent, indiscutabil 
teutonic. 

— Ce mai faci? Nu te-am mai văzut de mult, 
continuă femeia. Îmbrăcată într-un taior bej cu 
o croială elegantă, o priveşte cu simpatie pe 
Elisabeta Gregorian, care pare surprinsă şi 
încântată de această întâlnire neaşteptată. Cei 
doi dobermani, la o comandă scurtă în 
germană, se aşază adulmecând în direcţia 


noastră. Se fac prezentările: 

— Dagmar von Hackenau, se recomandă 
stăpâna câinilor cu o strângere de mână 
viguroasă, în timp ce mă examinează cu o 
privire rece. 

Însoţitorul ei se numeşte Hans Ebner. Arată 
ca un star de cinema? Pe faţă i-a încremenit un 
zâmbet de circumstanţă. Priveşte când la mine, 
când spre fata senatorului cu o căutătură 
atentă. 

— A sosit în dimineaţa asta de la Berlin să 
prospecteze piața românească, se simte 
datoare să explice frumuseţea de pe coastele 
Mării Baltice. Venim direct de la aeroport. 

Dagmar von Hackenau se întoarce spre el şi îi 
spune în germană că domnişoara este fiica unui 
om politic influent, ce simpatizează cu 
Germania. O să i-l prezinte diseară. Este 
convinsă că-i va putea fi de un real folos. 
Introducându-l în cercurile de afaceri de aici. 
Bărbatul zâmbeşte în continuare, dând din cap 
încântat, Nu-mi dau seama ce-l face să fie atât 
de încântat. Că Elisabeta este fată de senator 
sau că tatăl ei se dă în vânt după discursurile 
cancelarului Adolf? 

După câteva minute, timp în care cele două 
femei au schimbat câteva banalităţi - pe care 
eu şi domnul Ebner le-am ascultat tăcuţi -, 
Dagmar von Hackenau se uită la ceas şi 
îndepărtează braţele în lături dezamăgită. 


— Ne pare rău, zâmbeşte ea în colţul buzelor, 
dar ne grăbim. Trebuie să ajungem în oraş. 
Peste o jumătate de oră suntem aşteptaţi la 
legaţie. 

Inţeleg că este vorba de legația germană, 
aflată vizavi de Academia Română, pe Calea 
Victoriei. 

— Atunci pe diseară, Dagmar, spune Betty 
veselă. Sper că nu ai uitat că tata te aşteaptă. 

— Se poate?! o linişteşte nemţoaica. Se 
întoarce spre mine surâzătoare. 

— La revedere, domnule Grigore Zătrescu. 

Hans Ebner îşi ia rămas bun de la noi 
păstrând pe figură acelaşi zâmbet încremenit, 
în vreme ce femeia porunceşte dobermanilor să 
o urmeze. Abia după ce perechea se 
îndepărtează câţiva paşi, mă aşez şi îmi aprind 
o ţigară. 

— Ce învârte cobra asta regală? murmur 
privind perechea ce tocmai dispare pe poarta 
grădinii. 

— Nu-ţi place? 

— Vrei să mint ca să-ţi fac plăcere? 

— De fapt, nici mie nu-mi place, dar am fost 
sfătuită să mă port amabil cu ea. Se ocupă cu 
probleme culturale, aşa mi s-a spus. Te 
interesează? 

Zâmbesc. 

— Nu. Înainte să punem punct acestui 
subiect, trebuie să admit că ţi-ai însuşit arta 


prefăcătoriei cu nota maximă. 

Elisabeta Gregorian râde amuzată, apoi reia 
povestirea de unde a întrerupt-o, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Peste trei sferturi de oră  părăsim 
restaurantul, îndreptându-ne spre automobilele 
parcate pe malul lacului, sub salcie. 

Când ne mai vedem? întreabă ea în timp ce 
urcă în maşină. 

— Cine ştie?! spun în vreme ce închid 
portiera „BMW”-ului. Peste câteva zile trebuie 
să plec în Dobrogea. Am o mie şi una de 
pregătiri de făcut. Dar nu se poate să nu ne mai 
întâlnim până atunci, undeva, prin Bucureşti. 
Câteodată, oraşul e atât de mic! 

După ce bagă cheia în contact, Elisabeta 
rămâne o clipă pe gânduri, privind prin parbriz 
drumul dinaintea sa. Ridică ochii spre mine. 

— Vag, foarte vag, domnule Zătrescu, şi cum 
nu-mi place să las la întâmplare lucrurile care 
mă privesc. 

— În seara asta o să faci ceea ce vreau eu, 
continui fraza începută de ea. 

— Exact! Vezi ce uşor ai ghicit? În seara asta 
avem o petrecere. Nu admit să mă refuzi. 

Vorbeşte ca o persoană obişnuită să obţină 
ceea ce vrea. Mă uit atent la ea şi-mi zic că va 
obţine ceea ce îşi doreşte şi în cazul meu. 
Întâmplarea face ca eu însumi să doresc a da o 
raită prin proprietatea domnului Nicoară 


Gregorian de la Snagov. 

— Aşa, cu toate foloasele? o întreb, observând 
cum i se înroşesc pomeţii obrajilor. 

Încearcă să râdă. 

— N-ai devenit cam prea devreme îndrăzneţ?! 
Prefer să fac eu primul pas. Te sechestrez doar 
pentru o petrecere. Tata a organizat un dineu. 
După ce bătrânii se retrag, continuăm cu un 
party nebun. 

Mă aplec şi, ţinând-o de mână, fac contactul. 
Motorul „BMW”-ului porneşte la sfert, toba de 
eşapament începe să bubuie înfundat. 

— Vrei să-i strici seara domnului director 
Nicky? spun. p 

Betty pare amuzată de idee. Işi pune ochelarii 
de soare şi se apropie de mine, atingându-mi 
faţa cu părul. 

— De ce nu?!... 

Accept invitaţia, spunându-mi că mi-ar face 
într-adevăr plăcere să-l enervez pe Nicolae 
Vlăduţiu. 


Pe Dan Comăneanu îl găsesc în tipografia 
ziarului „Cronica Bucureştilor”. Stă la câţiva 
paşi de rotativa care se învârte ameţitor, într- 
un zgomot infernal. Urmăreşte cu atenţie 
teancul de ziare azvârlit de maşină pe grătarul 
de la capătul ei. Din când în când se apleacă şi 
ia câte o pagină; o examinează rapid, apoi o 
aşază la loc. Este gata ediţia de seară. 


Mă apropii şi îl bat pe umăr. Se întoarce 
imediat. Dând cu ochii de mine îmi face semn 
să aştept. Îi explic prin gesturi că prefer s-o fac 
afară, în Sala mică ce dă spre palierul scării. 
Încuviinţează, apoi se apropie de un muncitor 
în vârstă, îmbrăcat într-un halat gri, murdar pe 
la poale, şi începe să gesticuleze grăbit. 

les din sala rotativei şi mă opresc lângă o 
fereastră, nu departe de uşă. Peste câteva 
minute apare şi ziaristul ţinând între degete o 
coală proaspăt tipărită. 

— Care-i baiul? întreabă el în vreme ce o 
împătureşte. 

Mă sprijin cu spatele de zidul vopsit în ulei 
verde, scorojit din loc în loc. 

— Am venit la raport. Doar m-ai angajat, nu? 

— Ce-ai aflat?! 

Nu se uită la mine. A pus coala pe pervazul 
ferestrei şi începe să-şi curețe degetele 
înnegrite de cerneala tipografică proaspătă. 

— Nu prea multe, dar destule ca sā pot 
încropi o poveste, chiar două. 

— S-o aud pe prima. 

— Începutul îl ştii. Mi l-ai spus chiar tu. Iată 
ce am cules în plus: grupul pe care l-ai văzut 
acum două seri ieşind din blocul „Wilson” era 
format din ziarist, Manuela Şundi şi o prietenă 
de-a ei. Oricât ţi s-ar părea de ciudat, 
dansatoarea locuieşte acolo, la etajul şapte. Are 
o garsonieră. 


— Oho! exclamă Dan Comăneanu. 

— Seara şi-au petrecut-o, se pare, în cea mai 
mare parte, la „Vraja Nopţii”. Acolo se găseşte 
un telefon instalat în local. Dacă ai chef să 
chemi pe cineva din bar, îi oferi şi un concert 
pe gratis. 

— Deci, de-acolo mi-a telefonat, murmură el. 

— Da. Pe la două şi jumătate, trei fără un 
sfert au plecat. S-au întors în oraş cu un taxi. 
Cealaltă, blonda, a dormit în noaptea aceea la 
Manuela Şundi. Caramzulea a plecat cu taxiul 
şi dus a fost. Chiar dacă n-a fost urmărit, băieţii 
îi ştiau fiecare mişcare. Roşcata este o 
vorbăreaţă. 

— Ce vrei să spui?! se încruntă el. 

— Ca să fiu mai clar, se pare că dansatoarea 
îmbină plăcutul cu utilul. Adică îi supraveghea 
fiecare pas pentru o mică îndemnizaţie. 

— De ce?! întreabă el contrariat. 

— Să zicem că are o datorie de recunoştinţă, 
mai mult sau mai puţin consimţită. Am uitat să- 
ţi spun că dansatoarei îi place un sport bănos. 
Şantajul. Din nefericire, un oarecare articol din 
codul penal îl trece în categoria delictelor. Că 
urmare, nu a fost decât o chestiune de timp 
până a intrat în conflict cu legea. Poliţiştii, 
bărbaţi galanţi, au închis ochii cu condiţia ca ea 
să-i deschidă mări asupra ziaristului. 

— Sună ca la carte. 

— Nu?! Aşa că Manuela Sundi a aflat mai 


multe lucruri, decât tine şi, pentru bani, l-a 
vândut urgent. Avizaţi din vreme, tipii şi-au luat 
măsuri de siguranţă. 

— Cu alte cuvinte, l-au răpit, completează el. 

— la-o mai încet. Eu spun doar o poveste. 
Fără probe, nu este decât o poveste. Deci, să 
zicem, l-au răpit. Au căutat o acoperire 
plauzibilă. L-au forţat să-şi ceară, telefonic, un 
concediu de la patron şi să scrie câteva cuvinte 
adresate paznicului de la garajul „Leonida”, 
unde îşi ţine maşina. Totodată, au scos-o din 
scenă pe dansatoare şi au expediat-o din 
Bucureşti pentru o vreme. Au acţionat rapid, 
încât acum, pentru cine întreabă, ziaristul şi-a 
luat amanta şi a şters-o cu automobilul din 
oraş, undeva, în vacanţă. Pare verosimil, ce 
zici? 

Ziaristul fluieră prelung. 

— Puteam să înghit momeala, continui să 
raţionez, dar au făcut o greşeală. Una mică de 
tot: în povestea asta se învârte un personaj 
care a început să mă obsedeze. Este blondul. 
Blondul ce făcea de planton pe trotuar atunci 
când i-ai văzut. El a luat din garaj maşina lui 
Caramzulea, în fine, tot el a trecut pe la 
locuinţa dansatoarei şi a ajutat-o să-şi facă 
bagajele. Asta ar fi prima poveste. O singură 
nedumerire am, pentru ce toate astea? 

Dan Comăneanu rămâne pe gânduri. Într-un 
târziu mormăie: 


— Şi a doua poveste? 

— În ea apar câteva personaje şi locuri noi, 
sună puţin altfel, dar în unele părţi seamănă al 
dracului de mult cu cealaltă. 

Ziaristul se apropie de mine şi, imitându-mă, 
se sprijină de zid. Nu scoate un cuvânt. 
Priveşte becul murdar de deasupra uşii, ce 
aruncă o lumină anemică, aşteptând să 
continui. Ceea ce şi fac. 

— De câteva luni bune, cu puţin timp înainte 
să o cunoască pe dansatoare, Roger 
Caramzulea a început să se învârtă în anturajul 
unui om politic. Un senator. 

— Un senator? 

— Da, unul, Nicoară Gregorian. 

Ziaristul se încruntă. 

— Gregorian?! Numele lui mi se pare 
cunoscut. 

— Da? Ce ştii despre el?! 

Dan Comăneanu ridică din umeri. 

— Deocamdată nu-mi amintesc nimic. 

— Bine, să lăsăm asta, deşi m-ar interesa să 
cunosc câte ceva despre acest om. 

— O să caut. Mai departe? 

— Senatorul este proprietarul localului „Vraja 
Nopţii”. Director, Nicolae  Vlăduţiu, un 
expoliţist. Intâmplarea face ca acesta din urmă 
să fi fost, înainte de ziarist, cel care a 
întreţinut-o pe dansatoare. O are la mână cu 
ceva, lucrează mână în mână cu el de mai 


multă vreme, nu ştiu, cert este că au făcut 
echipă. 

— Nu pricep. Până la urmă cu cine se ţine de 
ticăloşii? Cu poliţiştii sau cu cârciumarul? 

— Ăsta se pare că este un prim element de 
legătură între cele două poveşti. Nu-i exclus ca 
Nicolae Vlăduţiu să fi păstrat relaţii strânse cu 
câţiva de la prefectură. Poate i-au cerut să le 
facă serviciul ăsta, să o plaseze pe dansatoare 
ziaristului. Spun poate, deoarece e posibil s-o fi 
făcut doar în folosul său, iar ăia să nu aibă 
habar de asta. 

— Cum aşa? 

— Dispun de informaţii că de vreo jumătate 
de an Roger Caramzulea se ducea frecvent la 
„Vraja Nopţii”. Aproape seară de seară. 

— ŞI?! 

— Este cert că începuse să se învârtă în 
anturajul lui Nicolae Gregorian. Ba mai mult, 
era primit şi în casa domnului senator. 
Contează să ai alături de tine un om de presă 
influent cum este amicul tău. Nu? 

Dan Comăneanu nu-mi răspunde imediat, 
este prea preocupat să rumege informaţia. 

— Afirmi că îl urmărea pe senator? întreabă 
el într-un târziu. 

Nu-i răspund direct la întrebare. 

— Ce a văzut? Ce a aflat? Nu ştiu! Ceea ce 
cunosc însă este că a făcut în secret câteva 
fotografii la reşedinţa de vară de la Snagov a 


fostului senator. Acesta-i al doilea element de 
legătură. Şi unii şi alţii au ceva de ascuns, iar 
Roger Caramzulea a aflat. Dar au aflat şi ei că 
ziaristul este la curent cu ceva ce n-ar fi trebuit 
să fie. 

— Cum? 

— Când omul îşi freca palmele mulţumit că s- 
a ales cu nişte poze pe cinste şi se pregătea s-o 
şteargă, a avut neşansa să fie văzut. A îndrugat 
o poveste credibilă, că voia să facă o surpriză 
senatorului, iar persoana respectivă a 
comunicat-o lui Nicolae Vlăduţiu ca pe un fapt 
divers. 

— Cine a fost? 

— N-are importanţă. Astă-noapte am făcut o 
percheziţie în locuinţa ziaristului. Am intrat în 
birou, aparatul de fotografiat era pe masă, dar 
nu am apucat să pun mâna pe el. 

Dan Comăneanu mă priveşte cu atenţie. 
Parcă acum m-ar vedea pentru prima oară. 
Deschide gura să-mi spună, probabil, părerea 
lui despre mine, dar în cele din urmă renunţă. 

— N-am mai apucat să pun mâna pe el, 
fiindcă am fost făcut knockout. Cel care m-a 
pus la podea a luat aparatul şi a dispărut. Nici 
eu n-am mai stat mult prin zonă, căci au apărut 
poliţiştii. 

— Crezi că agresorul tău i-a anunţat? 

— Mai mult ca sigur. Era un prilej nesperat 
ca să mă înlăture. Fiindcă, nu ştiu de ce, simt 


că am început să fiu talonat. Cuiva nu-i convine 
că mă amestec. De altfel, nu mă miră. Era de 
aşteptat să se întâmple aşa. 

— Mi-ai spus două poveşti, dar tu ce părere 
ai? 

— Deocamdată niciuna. Mă întreb doar dacă 
din cele două nu s-ar putea încropi una singură. 
Dar pentru asta mai trebuie să-mi bag nasul pe 
ici, pe colo. În seara asta îmi propun să văd 
cum aratā vila domnului senator. Cea de la 
Snagov. 

— Să nu dai de dracu’! 

— Nicio grijă. De data asta mă duc ca invitat. 

— Cum ai reuşit? A 

— Asta n-are importanţă. Iți povestesc altă 
dată. Îi întind mâna. Plec să mă dichisesc. Te 
ţin la curent, dacă aflu ceva. 

Urc câteva trepte spre ieşire, când ziaristul 
mă strigă. Mă opresc şi mă întorc spre el. 

— Ce mai vrei? 

— Mi-am amintit, spune el, ceva despre 
senator. E unul din apropriaţii lui Vaida- 
Voevod”, cu toate că de un an nu mai face 
7 Alexandru Vaida-Voevod (n. 27 februarie 1872, Olpret, azi Bobâlna 
- d. 19 martie 1950, Sibiu), a fost un om politic, medic, publicist, unul 
dintre liderii marcanţi ai Partidului Naţional Român din Transilvania, 
apoi al Partidului Naţional Țărănesc. Vaida-Voevod a debutat politic 
în anturajul arhiducelui Franz Ferdinand, ca susţinător al drepturilor 
românilor transilvăneni. După Unirea Transilvaniei cu România şi 
fuziunea naţionalilor transilvăneni cu ţărăniştii din Vechiul Regat, s-a 
numărat printre liderii marcanţi ai noului Partid Naţional Ţărănesc. 


În activitatea politică, Alexandru Vaida-Voevod a ocupat timp de trei 
mandate funcţia de premier al României, remarcându-se de 


politică naţional-ţărânistă. Acţionează pe cont 
propriu şi programul lui are o vizibilă nuanţă 
de dreapta. A cochetat şi cu legionarii, dar de 
când au început să devină indezirabili a lăsat-o 
mai moale. Cam asta pentru început, dar o să 
mai caut. 

Când ies din clădirea în care este instalat 
ziarul, îmi spun că informaţia este prețioasă. 
Pentru că Nicolae Vlăduţiu - asta am aflat de la 
comisar - făcea, la rându-i, politică cu 
„cruciuliţe şi făclii”. Parcă aşa spunea. Este 
primul element de legătură palpabil între cei 
doi. 


Sprijinit de aripa automobilului, parcat peste 
drum de  „Djaburov”, îmi omor timpul 
parcurgând în fugă rubricile ziarului 
„Universul”. O aştept pe Elisabeta Gregorian. 
Este prin împrejurimi, deoarece, lângă celălalt 
trotuar, în fața magazinului, este oprit „BMW”- 
ul atât de cunoscut. Intr-un târziu, fata apare 
însoțită de o femeie în vârstă, îmbrăcată foarte 
elegant. Par angajate într-o discuție animată. 
asemenea la conducerea Ministerului de Interne şi a Ministerului de 
Externe. A sprijinit regimul autoritar al regelui Carol al II-lea, motiv 
pentru care i-a părăsit pe naţional-ţărănişti şi a întemeiat propriul 
partid. După instaurarea monarhiei autoritare a fost numit consilier 
regal, iar şeful statului l-a folosit pentru a-şi justifica regimul, mizând 


pe credibilitatea unor politicieni cu experiență, care erau fideli 
monarhiei. 


La câţiva paşi, ca o umbră, le urmează docil un 
tinerel palid, ţinând în braţe o cutie mare, 
frumos ambalată. Betty mă zăreşte de îndată şi- 
mi face semn că nu mai întârzie mult. Peste 
câteva minute bătrâna doamnă reintră în 
clădire. Fiica senatorului mă atenționează să 
fiu gata. Împăturesc ziarul şi mă instalez la 
volan. 

După ce comisionarul aranjează pachetul pe 
banchetă şi îşi înhaţă bacşişul, tânăra porneşte 
motorul şi demarează. Accelerez, mă înscriu în 
trafic şi, profitând de un prilej favorabil, virez 
brusc la dreapta, urmând-o. 

Drumul până la Snagov se transformă într-o 
adevărată tortură. Elisabeta conduce 
nebuneşte, încât sunt nevoit să-mi chinui 
„Ford”-ul ca să păstreze o distanţă cât mai 
mică faţă de automobilul sport ce goneşte pe 
şosea ca un bolid. 

Până să ajungem la capătul călătoriei noastre, 
afară s-a întunecat. După ce traversăm satul 
Snagov, părăsim şoseaua, înscriindu-ne pe un 
drum îngust, bine întreţinut. 

După o curbă, drumul se pierde într-o poiană 
largă, ce coboară lin spre malul lacului. Ridic 
piciorul de pe acceleraţie, micşorând viteza. 

Drept în faţă, luminată fără zgârcenie, se 
zăreşte vila senatorului. Este construită de un 
arhitect tradiţionalist, în cel mai autentic stil 
brâncovenesc, prea autentic ca să nu fi fost 


ridicată abia de câţiva ani. 

Imediat după poarta masivă din fier forjat, 
deschisă larg, începe o alee ce străbate gazonul 
bine întreţinut. Pe malul lacului observ o 
estradă, unde câţiva muzicanți îşi aranjează 
instrumentele fără grabă. Lumina lampioanelor 
colorate, ce înconjoară ringul şi estrada se 
răsfrânge în apa a cărei apropiere răcoroasă 
este o binecuvântare după canicula de peste zi. 

In dreptul scărilor ce duc la intrarea în vilă 
sunt parcate câteva limuzine elegante. 

Şoferii,  neclintiţi la volane, aşteaptă ca 
stăpânii, aflaţi undeva în clădire, să-şi înceapă 
petrecerea, ca ei să se poată strânge împreună 
şi să tăifăsuiască în linişte. 

Ocolim clădirea pe o alee pietruită. Ajungem 
în spatele vilei. Opresc maşina după „BMW-ul 
alb, cobor şi mă apropii. Elisabeta Gregorian, 
întoarsă spre bancheta din spate, se chinuie să 
apuce cutia adusă de comisionar. 

— Ce zici? Minunată cursă, râde ea în timp ce 
îmi pune în braţe pachetul. 

O fi minunată pentru alţii, îi replic în gând. 
Iau cutia sub braţ, deschid portiera şi o ajut să 
iasă. Elisabeta porneşte grăbită spre uşa de 
stejar întredeschisă. 

Spre deosebire de etaj, parterul este luminat. 
Prin ferestrele deschise se aude rumoarea unei 
conversații. Din când în când o voce puternică 
răzbate printre celelalte. 


— Tata, mă avertizează în şoaptă însoţitoarea 
mea. Hai să ne grăbim, să nu vadă cumva că 
am sosit abia acum. 

Pătrundem într-un hol spaţios, îmbrăcat în 
lambriuri de stejar. Încăperea este pustie. 
Drept în faţă se află intrarea principală, a cărei 
uşă este larg deschisă. 

Elisabeta Gregorian urcă în grabă scările din 
marmură albă, silindu-mă să ţin pasul cu ea. 

— Mai repede, şopteşte, văzând că rămân în 
urmă. O să întârzii cu siguranţă. Au început 
deja să sosească invitaţii şi încă nu sunt 
îmbrăcată. 

La etaj se află un hol de dimensiuni mai mici. 
Patru uşi sunt din lemn, vopsite în alb. A 
cincea, aflată în apropierea scărilor, încadrată 
de două ferestre mari ce lasă în timpul zilei să 
pătrundă lumina în hol, este de sticlă: Dă într-o 
„loggia*”, încărcată de plante exotice, printre 
care se odihnesc câteva piese de mobilier din 
răchită împletită. 

Betty intră în încăperea aflată în dreptul 
scărilor, lângă terasă. O urmez. Înăuntru este 
întuneric, dar, peste puţin timp, se aude un clic 
şi lumina se aprinde. 

Încăperea, destul de spațioasă, mobilată 
foarte modern, este plasată în jumătatea ce dă 


3 Galerie exterioară încorporată unei clădiri, acoperită şi deschisă 
către exterior printr-un şir de arcade sprijinite pe coloane sau pe 
stâlpi. 


în spatele vilei. În apropierea ferestrei se 
găseşte un şevalet acoperit cu o bucată de 
pânză albă. Lângă el, stivuite cu faţa la perete, 
zece, douăsprezece tablouri. În aer se simte 
mirosul de vopsea specific atelierelor de 
pictură. 

— Urmezi  belle-arte? o întreb, dându-i 
pachetul. 

Încuviinţează în tăcere şi începe să desfacă 
panglica de culoare bleu ce leagă cutia. Cu un 
gest neglijent aruncă ambalajul pe podea, apoi 
se îndreaptă spre bar, o mică piesă cubistă, 
aşezat într-un colţ al camerei. Mai înainte să-l 
deschidă, se apleacă şi aprinde o lampă cu 
picior aflată în apropiere. 

— Te rog să mă ierţi câteva minute, spune. 
Între timp pune-ţi ceva de băut. 

— Tu vrei ceva? 

— Ce-ţi torni şi ţie, îmi răspunde Elisabeta 
îndreptându-se spre uşa ce dă în cealaltă 
cameră a apartamentului. 

Înainte să dispară în camera vecină, apasă pe 
întrerupător şi stinge becurile plafonierei. 

Acum în încăpere stăruie o lumină blândă, 
odihnitoare. Mă îndrept spre bar şi după ce 
prepar două vermuturi, iau unul din pahare şi 
mă apropii de fereastră. Afară adie o boare de 
vânt încărcată cu mirosurile vegetale ale 
pădurii ce înconjoară proprietatea. Cerul este 
spuzit de stele. Sprijinit de pervaz, încerc, fără 


să reuşesc, să străpung eu privirea întunericul 
până spre liziera ce se conturează la câteva 
zeci de metri distanţă. 

Jos, în afara conului de lumină de la becul de 
deasupra - intrării, zăresc piscina. 

Pe marginea ei zac părăsite două şezlonguri. 

La parter este linişte, nu se mai aud voci. 
Dinspre lac răzbat acordurile orchestrei ce 
îngână o melodie vag cunoscută. 

Deodată, apelul strident al unui telefon rupe 
echilibrul sonor al acestei nopţi calme de iulie. 

— Alo, da?! 

Îmi încordez auzul. Credeam că nu mai este 
nimeni în încăperile de jos, dar iată că m-am 
înşelat. 

— La telefon. 

Recunosc vocea senatorului Nicoară 
Gregorian. Mă aplec să aud mai bine. 

— Nicio grijă, continuă el pe un ton ceva mai 
coborât. Am deja pe masă o listă. Cei vechi 
împreună cu cei care mi se par susceptibili de a 
fi abordaţi. O voi face în seara asta, aşa cum 
am stabilit la ultima noastră întâlnire. Dacă 
totul merge perfect, sâmbătă seara avem şi 
semnăturile. 

Urmează un moment de tăcere. Un brotac, 
ascuns în gardul viu, începe să orăcăie, 
acoperind pentru o clipă sunetele depărtate ale 
orchestrei. 

— Da, sugestia a venit din partea persoanei. 


Din nou o pauză; desigur, interlocutorul 
senatorului are lucruri importante de 
comunicat. 

— Perfect! Se va înlătura astfel orice 
bănuială. Peste o oră deci. 

Mă uit la ceas. Este nouă şi jumătate. Sunt 
curios ce se va întâmpla peste o oră, dar 
senatorul este scump la vorbă. După ce îşi ia 
rămas bun de la necunoscut, închide telefonul. 

Liniştea coboară din nou în încăperea de la 
parter, dar nu pentru multă vreme. De jos, se 
aude din nou vocea lui Nicoară Gregorian. Cu 
un ton poruncitor invită pe cineva să între. 

— Ce este, Nicky?! 

Noul venit este Nicolae Vlăduţiu. 

— Domnule senator, e timpul. Majoritatea 
invitaţilor au sosit deja, spune el pronunţând 
cuvintele ca un valet de casă mare. 

— Cine a venit? 

Fostul poliţist înşiră mai multe nume. Mie îmi 
sună ca o trecere în revistă a celor mai 
cunoscute firme industriale şi bancare din oraş. 

— Ar mai fi o problemă, spune el în final, cu 
voce ezitanta. 

— Ce problemă? tresare Nicoară Gregorian. 

— Domnul general Cantacuzino. 

— Într-adevăr, este o problemă. E aici? 
întreabă, sec, senatorul. 

— Da, l-am zărit acum câteva minute 
împreună cu Marieta Wieder. 


— Dumnezeule! 'Târfa l-a adus pe ramolitul 
ăsta bătrân, care până la urmă o să reuşească 
să mă  compromită, izbucneşte eu furie 
nestăpânită senatorul. Chiar dacă a scăpat cu 
faţa curată din afacerea Ducă, nu înseamnă că 
n-ar putea să mă bage în gura ziariştilor sau a 
celor de la Siguranţă. 

— Exageraţi, domnule senator. Îl întrerupe 
calm Nicoale Vlăduţiu. Vă amintesc că astă- 
seară suntem doar între ai noştri. 

— Poate ai dreptate. Exagerez! strigă Nicoară 
Gregorian. Dar pot gândi altfel acum când 
trebuie să fim atenţi la orice amănunt? Ai uitat 
legea din aprilie?! Doar am discutat asta cu 
Codreanu şi a fost de acord cu mine. 

— Parcă nu-l ştiţi pe general! Poate să-i spună 
căpitanul legiunii orice i-ar spune, când îşi 
pune el în cap ceva s-a terminat. O ţine pe a lui. 

Urmează, din nou, o perioadă mai lungă de 
tăcere. 

— În fine, acum trebuie să înghiţim rahatul 
până la capăt, spune resemnat senatorul. O 
rugăminte am. Stai cu ochii pe el, iar dacă bea 
prea mult, evacuează.-l discret. 

— Cum spuneţi dumneavoastră, domnule 
senator, se arată de acord directorul de la 
„Vraja Nopţii”. 

Se aude zgomotul unui scaun tras pe parchet. 

— Nu luaţi lista? 

— Crezi că m-am  sclerozat? izbucneşte 


morocănos senatorul. Nu numai că sunt capabil 
să ţin minte câteva nume, dar pot să-mi 
amintesc altele şi mai şi!  mârâie el 
ameninţător. 

— Îmi cer scuze, n-am vrut să spun asta, 
intervine grăbit, Nicolae Vlăduţiu. 

— Bine, să lăsăm fleacurile, îl întrerupe 
Nicoară Gregorian. Betty a coborât? 

— Nu încă. 

— Ca de obicei întârzie, străbate până la mine 
glasul nemulţumit al senatorului. 

— S-o chem? se oferă Vlăduţiu. 

Vocile se aud mai slab, probabil cei doi se 
îndepărtează de fereastră. 

— Lasă, dragă, oricum nu vine mai repede, 
răspunde plictisit senatorul. L-ai trimis pe 
Creţu să rezolve încurcătura aia nenorocită? 

— Desigur, domnule senator! A plecat pe linia 
forturilor, voiam să spun pe şoseaua de 
centură, cu două maşini. l-am lăsat vorbă să 
telefoneze imediat ce pune lucrurile la punct. 

— Ai procedat bine... 

În cele din urmă, jos se lasă din nou liniştea. 
Mă îndepărtez de fereastră şi iau loc pe 
canapea. 

Peste câteva minute din încăperea alăturată 
îşi face apariţia Elisabeta Gregorian. Poartă o 
rochie lungă, de un verde închis. Tocurile înalte 
ale pantofilor îi accentuează ţinuta elegantă. 

O măsor din cap până în picioare, apoi fluier 


admirativ Se apropie şi, pe neaşteptate, se 
apleacă şi mă sărută apăsat pe gură. 

— Pentru aprecieri, mă lămureşte ea. 

Întind mâna, o cuprind de mijloc, încercând s- 
o trag spre mine, dar, cu un gest uşor, se 
desprinde. 

— Nu-i momentul acum... Paharul meu unde 
e? 

Mă ridic şi i-l aduc. Înainte să-l ia, îmi scoate 
batista din buzunarul de la piept şi îmi şterge 
cu atenţie urmele de ruj. g 

După câteva minute coborâm. In mijlocul 
holului de la parter Elisabeta se opreşte brusc, 
ducând mâna la gât: 

— La naiba! Am uitat să-mi pun colierul, 
exclamă ea înciudată. Aşteaptă-mă. Mă întorc 
imediat. 

O urmăresc cu privirea până ce dispare pe 
scări, apoi mă îndrept în grabă spre uşa care, 
bănuiesc, dă în încăperea unde, cu puţin timp 
înainte, a avut loc discuţia. Sunt cu atenţia 
încordată, ferindu-mă să nu dau ochii cu 
cineva. Este linişte, doar dinspre oficiu, aflat 
undeva într-un colţ al casei, se aud zgomote de 
veselă. 

Apăs pe clanţă. O lampă de birou, aşezată pe 
masa aflată în apropierea ferestrei, luminează 
discret o impresionantă bibliotecă dispusă de-a 
lungul pereţilor. Mii de volume legate în piele 
grena umplu rafturile ce se înalţă până în 


apropierea tavanului. 

_ Las uşa întredeschisă şi mă apropii de masă. 
In scurt timp găsesc ceea ce mă interesează. 
Este lista amintită de Nicoară Gregorian în 
convorbirea purtată la telefon. O parcurg în 
grabă şi nu mă pot stăpâni să nu şuier uimit 
printre dinţi. Una din hârtii este o ciornă cu 
adeziunile a vreo douăzeci de personalităţi 
politice şi financiare cunoscute. Adeziuni ca să 
susţină material şi moral Garda de Fier. 
Cealaltă, o recapitulare a sumelor cu care o 
parte din respectivii îi sprijiniseră până atunci 
pe legionari. 

Imi reamintesc discuţia auzită cu un sfert de 
oră mai înainte şi înclin să-i dau dreptate 
senatorului. Legea din aprilie, legea pentru 
apărarea ordinii în stat, este foarte incomodă 
pentru cei care sprijină organizaţiile politice 
scoase în afara legii. lar Garda de Fier este una 
din ele. Domnul senator stă pe un butoi cu 
pulbere şi îşi dă seamă de asta. Fiindcă legea 
este necruțătoare cu cei ce se fac vinovaţi de 
adunarea de fonduri, participă la întruniri ale 
acestor organizații, îşi pun la dispoziţie 
proprietatea pentru astfel de întruniri sau 
primesc subvenţii din străinătate. Aşa că dacă 
se află cu ce se îndeletniceşte, domnul Nicoară 
Gregorian are neşansa să-şi petreacă următorii 
ani pe seama statului, la Aiud, Jilava sau aiurea. 
Alături de el şi o parte a oaspeţilor aflaţi în 


această seară la vila de la Snagov. 

După câte îmi dau seama toţi formează o 
pradă aleasă pentru procuratură, pentru că fac 
parte, cu siguranţă, din acel nebulos, 
ultrasecret, senat legionar, demnitate acordată 
onorific susținătorilor financiari, nu neapărat 
membri ai Gărzii de Fier. Senat invocat ca 
principalul sponsor al legiunii în timpul 
procesului asasinilor primului-ministru Ducă?, 
ucis cu jumătate de an în urmă, în decembrie 
1933. Listele, dacă ar fi semnate, s-ar 
transforma într-o probă zdrobitoare pentru 
justiţie. Ar izbucni un scandal monstru. Abia 
acum realizez gravitatea faptelor descoperite 
de Roger Caramzulea. 

Închid mapa şi ies repede din biroul 
senatorului. La timp, pentru că, imediat, îşi 
face apariţia şi fiica lui. 

— Să ne grăbim, mă zoreşte ea, luându-mă de 
braţ. Între timp, afară, în faţa scărilor şi pe 
alee, până departe spre poartă, pajiştea s-a 
acoperit cu maşini luxoase. Ai putea fi tentat să 
crezi că Nicoară Gregorian a deschis un salon 
° Ion Gheorghe Ducă, adesea I. G. Ducă sau Ion G. Ducă / Ion Gh. 
Ducă (n. 20 decembrie 1879, Bucureşti, România - d. 30 decembrie 
1933, Sinaia, România) a fost un om politic liberal român. A fost 
inițiat în francmasonerie, când se afla la studii în Franţa. A deținut 
funcțiile de ministru al educației (1914-1918), ministru al agriculturii 
(1919-1920), ministru al afacerilor externe (1922-1926), ministru al 
afacerilor interne (1927-1928), şi prim-ministru al României între 14 
noiembrie şi 30 decembrie 1933, la această ultima dată fiind asasinat 


de aşa-numiţii Nicadori din cauza eforturilor sale de a stăvili 
Mişcarea Legionară. 


de automobile, dacă nu ai şti că patronează o 
banală petrecere. Spre malul lacului, în jurul 
ringului de dans, s-au adunat cam o sută, o sută 
douăzeci de invitaţi. Senatorului îi place să 
trăiască pe picior mare, nu se uită la bani, şi 
trebuie să recunosc că, măcar la prima 
impresie, totul pare foarte izbutit. 

Ne apropiem. Nicoară Gregorian tocmai face 
semn asistenţei să-i acorde câteva minute de 
atenţie. Cei prezenţi se supun invitaţiei gazdei, 
apropiindu-se. Senatorul începe un mic discurs 
spiritual, plin de vervă. Îl privesc cu atenţie. 
Este un bărbat înalt, suplu, cu părul înspicat la 
tâmple. Figura colţuroasă şi tăietura fermă a 
gurii îi subliniază firea voluntară. 

Ne oprim în afara cercului format în jurul 
vorbitorului. Elisabeta mă strânge uşor de braţ. 

— Rămâi în preajmă, şopteşte ea. Încerc să 
mă strecor în faţă. 

— Nicio grijă, mă descurc. 

O urmăresc cu privirea cum îşi face loc 
zâmbind printre grupurile de invitați, 
schimbând saluturi cu persoanele cunoscute. 
Nicolae Vlăduţiu, aflat lângă senator, îi aruncă 
o privire scurtă, apoi îşi îndreaptă atenţia către 
mine, fixându-mă cu un aer sumbru. Când 
privirile ni se încrucişează are un rictus de 
nemulţumire. 

Printre cei prezenţi o descopăr pe Dagmar 
von Hackenau, însoţită de Hans Ebner. Blonda 


traduce în şoaptă cuvintele senatorului, care 
peste puţin timp îşi încheie discursul într-un 
ropot de aplauze. Mulţumeşte asistentei cu o 
aplecare uşoară din cap, apoi îndepărtează 
braţele în semn că petrecerea poate să înceapă. 
Ca la un semnal, orchestra începe să cânte, iar 
invitaţii se împrăştie fără grabă. Dinspre cele 
câteva bufete amenajate pe pajişte, încărcate 
cu băuturi şi gustări, pornesc în toate direcţiile 
chelneri purtând tăvi cu pahare. 

Elisabeta Gregorian a ajuns lângă senator. 
Acesta, împreună cu directorul de la „Vraja 
Nopţii”, stă de vorbă cu o pereche în vârstă. 
Chiar priviţi de la distanţă, ceva din atitudinea 
lor arată că se poartă faţă de cei doi bătrâni cu 
deferenţă, cu acel respect inconfundabil pe 
care îl stârnesc oamenii însemnați. 

Îi privesc câteva minute, apoi, în pas de 
plimbare, mă îndrept spre malul lacului. După 
ce trec de estradă, descopăr debarcaderul 
înconjurat de aluni sălbatici. Cobor cele câteva 
trepte până spre un ponton luminat de un bec 
puternic, de care este legată o şalupă cu motor. 
Suprafaţa lacului este întunecată, doar pe 
celălalt mal, aflat la vreo două sute de metri, 
sclipesc câteva lumini. 

— Ah, ce m-ai speriat? şopteşte o voce 
răguşită. Întorc capul. De pe o bancă marcată 
de crengi se ridică o femeie îmbrăcată într-o 
rochie foarte decoltată, cu un trup subţire, dar 


cu o figură răvăşită de trecerea anilor. Este 
machiată din belşug şi are părul vopsit într-un 
roşcat ţipător. 

— Nu-i aşa că voiai să mă sperii? surâde, 
clătinându-se imperceptibil. 

Abia acum observ că ţine în mână un pahar. 

— Nici vorbă, îi răspund, intrând în joc. Nu- 
mi plac glumele de prost gust, o asigur 
zâmbind. 

— Chiar? se miră ea. 

Uitând de pahar, acesta se înclină uşor, 
lăsând să cadă câteva picături de băutură pe 
scândurile pontonului. 

— Pe cuvânt, o liniştesc şi-i îndrept mâna. 
Aveţi grijă... 

— Eşti atent cu femeile, suspină, 
îngrămădindu-se în mine. Nu-i aşa că ne-am 
cunoscut? 

Zâmbesc, apoi o iau de braţ, îndreptându-ne 
în direcția scării. Curând ne aflăm în 
apropierea ringului de dans, făcându-ne loc 
printre grupurile de invitaţi. 

— Ne-am cunoscut, nu? repetă ea. 

— Bineînţeles. Altfel mai stăteam noi de 
vorbă? 

Se încruntă puţin, apoi îmi declară tranşant: 

— Te plac fiindcă ai principii! 

— Grozav. Atunci mă duc să caut o bere ca să 
bem pentru asta. 

Nu apuc să mă îndepărtez decât câţiva paşi, 


când femeia mă strigă: 

— Hei, iubitule! 

— Prezent! îi răspund. Întorc privirea spre ea, 
dar nu mă opresc din drum. 

— Să nu întârzii prea mult. 

— Se poate? 

Femeia îmi zâmbeşte, apoi face o piruetă şi 
porneşte cu paşi şovăielnici. O urmăresc, din 
clipă în clipă mă aştept să se împiedice, dar mă 
liniştesc, când, după câteva secunde, acostează 
un bărbat tânăr, cu un aer de provincial, care 
priveşte pierdut în jurul său. N-aş putea să jur, 
dar bănuiesc că începutul conversaţiei este o 
copie la indigo a celei purtate cu mine acum 
câteva minute. 

Intorc capul. Apărută ca din senin, la câţiva 
paşi depărtare, Elisabeta Gregorian mă 
examinează cu un aer batjocoritor. Mă apropii. 

— Ce voia scârba aia? spune cu răutate, 
luându-mă de braţ. 

— Companie. E atât de singură! 

Betty îşi apropie buzele de urechea mea, 
şoptind: 

— Pe dracu'! Pun rămăşag că baba ţi-a făcut 
avansuri să te culci cu ea. Recunoaşte că am 
dreptate! 

— Ai pierdut pariul. Dacă mai aşteptat puţin 
poate îl câştigai, fiindcă nicio femeie nu poate 
să se afle în preajma mea mai mult de un sfert 
de oră fără să-i treacă aşa ceva prin cap. Sunt 


irezistibil! 

— Obraznicule! 

— Crezi?... De fapt cine este? 

— Marieta Wieder, rudă apropiată a Duduii, 
se strâmbă ea. 

— la te uită! Colecţia domnului Gregorian, 
cea despre care discutam la prânz, are şi piese 
din camarilă. 

— Hai să nu mai vorbim despre beţiva aia, că 

îmi strică seara. 
__Ne apropiem de o masă cu băuturi şi gustări. 
In spatele ei, un chelner îmbrăcat în smoking 
priveşte aferat în jur. lau două pahare cu 
martini, şi-i ofer unul Elisabetei. 

— Uf, bine că am terminat cu protocolul! 
exclamă ea, ducând paharul la buze. De-acum o 
să mă ocup numai de tine, promit. 

— Dacă o să ai timp! o avertizez în şoaptă, 
făcându-i semn să întoarcă discret capul. 

Un bătrân scund, în jur de şaptezeci de ani, 
verde în ciuda timpului scurs peste el, cu pielea 
uşor flască, dar cu ţinută ireproşabilă, se 
apropie de noi, fixând-o pe Elisabeta prin 
monoclu. Părul rar şi barba, aproape albe, îi 
sunt tunse îngrijit, iar îmbrăcămintea, foarte 
corectă, îi subliniază şi mai mult alura care, 
fără nicio îndoială, anunţă un fost militar. 

— Fată frumoasă, câtă bucurie pentru ochii 
mei! exclamă el. 

— Ce plăcere să vă revād, domnule general! 


Îl recunosc după portretul publicat în reviste. 
Este generalul Gheorghe Cantacuzino, Zizi 
Cantacuzino-Grănicerul!, cum i se mai spune. 
Oaspetele nedorit al senatorului Nicoară 
Gregorian. 

A comandat în război Brigada de grăniceri, o 
trupă de elită cu un comandant pe măsură, dar 
de ani buni este în retragere şi are o ocupaţie 
mai bănoasă, cea de politician. 

Fiica senatorului face prezentările; încântată 
de revederea cu bătrânul samurai. În ciuda 
înălţimii, generalul are o palmă mare, iar când 
îmi strânge mâna o simt viguroasă. Veselă, 
Elisabeta îl ia de braţ şi cei doi încep să 
bârfească cunoştinţele comune aflate la 
petrecere. Noul venit se simte de minune, 
retrăind parcă vremurile de demult, când era 
doar un prăpădit de sublocotenent. Cu 
siguranţă ar răcni ca un leu rănit dacă ar afla 
părerea lui Nicoară Gregorian despre el, 
exprimată cu patruzeci şi cinci de minute 
înainte. Îi privesc în tăcere. 

În ciuda impresiei, bătrânul, un degenerat 
aristocratic, simplu ca resorturi intelectuale, 
mare duelgiu în tinereţe, fusese renumit pentru 


10 Gheorghe (Zizi) Cantacuzino, supranumit Grănicerul (n. 25 
decembrie 1869, Paris - d. 9 octombrie 1937, Bucureşti) a fost un 
moşier, general şi politician român de extremă dreaptă, preşedintele 
oficial al partidului fascist-legionar Totul pentru Ţară, o continuare a 
partidului Garda de Fier dizolvat în 1933, şi membru al Senatului 
legionar. 


şiretenia şi cruzimea sa. Moartea soţiei sale, la 
care, se pare, ţinea mult. Îl zdruncinase într- 
atât încât devenise maniac religios. Crezuse că 
îşi va câştiga tinereţea veşnică lipindu-se trup 
şi suflet de legionari. Nu şi-o câştigase, în 
schimb câştigase un şi mai prost renume după 
implicarea sa, alături de tinerii lui mentori, în 
asasinarea lui Ducă. Arestat împreună cu 
Corneliu Zelea Codreanu'!, căpitanul legiunii, li 
se imputase vina de instigatori morali ai crimei, 
dar nu se putuse formula un cap de acuzare 
împotrivii lor, fiind eliberaţi. 

Generalul, flecărind întruna cu Elisabeta 
Gregorian, ne împinge cu încetul până în 
apropierea  bufetului. O dată băuturile la 
îndemână, Zizi Cantacuzino lichidează, una 
după alta, cinci cupe de şampanie. O face cu un 
aer natural, gesturile îi sunt cumpătate, părând 
preocupat mai mult de conversaţie. 

Cum discuţia mă plictiseşte teribil, privesc în 
jur apatic, gândindu-mă la un pretext să mă 
retrag. Am aflat o grămadă de lucruri noi şi 
vreau să mă gândesc la ele în linişte. Într-un loc 
retras, lângă o magnolie deasă, îi zăresc pe 


11 Corneliu Zelea Codreanu, la naştere Corneliu Zelinski (n. 13 
septembrie 1899, Huşi, România - d. 30 noiembrie 1938, Tâncăbeşti, 
Snagov, Ilfov, România) a fost liderul carismatic al extremei-drepte 
fasciste româneşti, al partidului Garda de Fier sau al Legiunii 
Arhanghelul Mihail din România interbelică, cunoscuţi şi sub numele 
de Legionari, Mişcarea Legionară sau neoficial, „Cămăşile Verzi”. 
Codreanu a avut controlul absolut al organizaţiei. Legionarii i-au 
atribuit titlul Căpitanul. 


Nicoară Gregorian şi Nicolae Vlăduţiu. 

Acesta din urmă vorbeşte printre dinţi, tăind 
din când în când aerul cu palma. După privirile 
pe care le aruncă în direcţia noastră, îmi dau 
seama că subiectul conversaţiei este un 
oarecare detectiv particular pe nume Grigore 
Zătrescu. Sunt neliniştiţi că mă aflu aici. Dar şi 
mai neliniştiţi sunt fiindcă am reuşit să mă 
apropii de general, şi asta se vede după faţa 
senatorului, care ascultă ţinând buzele strânse, 
cu un surâs încremenit pe faţă. A 

Elisabeta şi generalul izbucnesc în râs. Imi 
întorc privirea spre ei. Zizi Cantacuzino tocmai 
a terminat de povestit o anecdotă şi pare 
încântat că a reuşit să-i ţină minte poanta. 

Peste puţină vreme, brusc, bătrânul general 
ne părăseşte. 

— Mă  scuzaţi, chicoteşte el fără motiv, 
îndepărtându-se cu un aer marţial. 

Elisabeta, privind peste umărul meu, îşi 
reţine o uşoară tresărire. Mă întorc. Senatorul 
se apropie cu pas măsurat, împărțind saluturi, 
zâmbete şi strângeri de mână. 

Ajuns lângă fiica sa, o ia pe după umeri, 
sărutând-o pe tâmplă. 

— Cum ţi se pare petrecerea, draga mea? 

— Până acum, foarte reuşită, papa. 

Nicoară Gregorian mă examinează cu o 
sclipire rece în priviri. Elisabeta se desprinde 
din îmbrăţişare pentru a face prezentările. 


— Grigore Zătrescu, mă recomand. 

Senatorul îmi întinde mâna zâmbind glacial. 
În ciuda aparenţelor, îl simt încordat ca un arc. 

— Domnule Zătrescu, nu ţin minte să te 
numeri printre susţinătorii mei politici. Sau mă 
înşel? 

— Numai întâmplarea, domnule senator, a 
făcut ca în seara asta să ne cunoaştem. Oricum 
felicitări, fiindcă trebuie să recunosc, aţi 
organizat o petrecere deosebită. Regia este de 
prima mână. 

Îl ironizez, senatorul simte asta, se 
stăpâneşte cu greu. Situaţia o salvează 
Elisabeta, care îşi dă seama că ceva nu-i în 
regulă şi intervine: 

— E invitatul meu, papa. 

— Sigur, invitatul tău, mormăie el, cu o 
grimasă de nemulţumire. 

Elisabeta Gregorian este complet derutată de 
atitudinea tatălui ei, nu ştie ce să creadă. 

— Deranjez?! întreb cu un aer nevinovat. 

Senatorul spune cu un dispreţ abia mascat: 

— Nu încă. Până acum te integrezi, destul de 
bine peisajului. Dar nu asta mă îngrijorează. 
Mă preocupă ocupaţia dumitale. 

— Ei, nici chiar aşa! exclam, prefăcându-mă 
contrariat. Cred că este la fel de onorabilă ca şi 
cea, să zicem... de politician. 

E o nouă provocare, dar senatorul îşi 
păstrează calmul, nu vrea să se dea în 


spectacol: 

— Din punctul dumitale de vedere, afirmaţia 
este cât se poate de corectă. Nu însă şi din 
punctul meu de vedere. Prezenţa unui detectiv 
particular printre oaspeţii mei mă nelinişteşte. 

Elisabeta ne priveşte încremenită. 

— Exageraţi, domnule Gregorian! spun 
zâmbind fermecător. 

Senatorul ridică imperceptibil din umeri. 

— Poate. M-aş bucura să fie aşa. 

După o clipă de gândire, adaugă: 

— Poate treci zilele astea pe la mine. O să ne 
cunoaştem mai bine, în plus am să-ți fac o 
propunere. Dacă o accepti, îți garantez de pe 
acum că se poate mânca o pâine bună pe lângă 
mine. Însă până atunci sunt de părere că este 
mai bine să părăseşti proprietatea mea. 

Discuţia noastră este întreruptă de apariţia 
generalului Cantacuzino. Acesta se apropie de 
senator şi îl bate prieteneşte pe spate. 

— Dragă Nicoară, ce-ai făcut tu în seara asta 
e fain de tot. 

Bătrânul este deja afumat şi se clatină lejer 
pe picioare. Nicoară Gregorian, vădit indispus 
de prezenţa noului venit, se retrage un pas. 
Surâde, totuşi, şi îl întreabă degajat: 

— Îţi place într-adevăr, Zizi? 

— Se poate?! Să-ţi spună şi acest tânăr. Mă 
ierţi, dragule, da’ am uitat cum te cheamă. 

— Zătrescu. Grigore  Zătrescu, domnule 


general, îi amintesc zâmbind. 

Elisabeta asistă în continuare tăcută la scena 
de efuziune a fostului militar. Chelnerul, care 
de câteva minute bune şi-a dat seama că e mai 
bine să se retragă în celălalt colţ al mesei, îşi 
face de lucru cu câteva sticle ascunse într-o 
frapieră acoperită de un şervet alb. Zizi 
Cantacuzino ia două pahare pline de pe masă, 
întinzând unul senatorului. 

— Să bem, dragă Nicoară, ca Dumnezeu să se 
îndure de tine şi de noi toţi laolaltă cu tine, 
toastează el. 

Senatorul îl priveşte sever, încercând să-şi 
mascheze  enervarea sub paravanul unui 
zâmbet. Generalul continuă să peroreze: 

— Țara are nevoie de noi. A. România Mare! 
declamă el. Iubitul nostru Corneliu spunea... 

— Zizi, îl întrerupe cu o voce de gheaţă 
Nicoară Gregorian. Nu-l plictisi pe domnul 
Zătrescu cu micile noastre bârfe politice. Nu-l 
pasionează. 

— Mă rog, credeam că şi el... se miră 
generalul, dar lasă fraza neterminată şi goleşte 
paharul. După ce înghite şi ultima picătură de 
băutură, plescăie mulţumit. 

— Atunci să bem pentru tinerii care fac 
politică! hotărăşte el întinzând mâna spre 
masă. In cinstea tinerilor gata de orice 
sacrificiu! 

Elisabeta Gregorian mă ia hotărâtă de braţ. 


— Domnului Zătrescu îi pare foarte rău, dar 
trebuie să se retragă. 

— Păcat, suspină fostul grănicer. Totuşi, pare 
foarte simpatic. 

În ochii lui Nicoară Gregorian disting un 
semn de încuviinţare. Betty mă strânge şi mai 
tare de braţ, parcă îi este teamă să nu mă 
smulg, şi îşi înfige unghiile în mâneca hainei 
mele. 

— Domnule Zătrescu, să nu uiţi ce ţi-am 
propus, îmi aminteşte senatorul. O să avem 
timp să discutăm pe îndelete. Sunt convins că o 
să ne înţelegem. 

Nicolae Vlăduţiu - în tot timpul ăsta a dat 
târcoale grupului nostru - face câţiva paşi după 
noi, dar la un semn al lui Nicoară Gregorian 
renunţă, mulţumindu-se să ne urmărească doar 
cu o privire încruntată. 

După ce ne îndepărtăm destul de mult de 
ultimele grupuri de invitaţi, Elisabeta dă 
drumul braţului meu cu o mişcare bruscă. 

— Vai, nu mă mai placi! exclam amuzat. Sunt 
dezolat. 

— Să taci, domnule! strigă înfuriată la culme. 
„Sunt un  prăpădit de arheolog, mă 
maimuţăreşte ea. De ce n-ai avut curajul să-mi 
spui ce hram porţi? Probabil tata are dreptate! 

Ridic din sprâncene. 

— Ce dreptate? 

Fata se dă doi paşi înapoi. 


— Spion nenorocit, cine te plăteşte te plăteşte 
bine, nu?! ţipă ea cu lacrimi în ochi, bâlbâindu- 
se, apoi se întoarce şi se îndepărtează în fugă. 
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Remarc de departe maşina parcată sub un 
stâlp de iluminat din apropierea locuinţei mele. 
Pentru o clipă am o strângere de inimă când 
constat că automobilul, cu aspectul sumbru al 
unui dric întors de la ceremonia funebră, este 
arhicunoscutul model pe care îl foloseşte de 
câţiva ani buni poliţia românească. 

Un bărbat gras, cu pălăria dată pe ceafă, 
sprijină grilajul metalic al gardului, rumegând 
un cChiştoc de mult stins. Are, fără îndoială, 
aerul inconfundabil al breslei poliţiştilor. 

Virez încet şi opresc în faţa „Fiat”-ului de 
culoare neagră. După ce ridic geamurile de la 
portierele din faţă cobor, încui automobilul şi, 
învârtind pe deget cheile de la casă, mă apropii 
de poartă. 

— Sal'tare! Bag de seamă că ţi-ai pus în gând 
să-mi dărâmi gardul, spun când trec pe lângă 
el. 

Scuipă chiştocul şi mormăie ceva 
neinteligibil. 

Pe treptele de la intrare zăresc un alt bărbat. 
Mă apropii şi, când sunt la câţiva paşi de el, 
recunosc vocea lui Scarlat Orăşeanu, care 


monologhează despre mizeriile vieţii de poliţist, 
privindu-l pe Toulouse. Toulouse este un motan 
persan, bej cu maro, un exemplar superb, 
proprietatea doamnei lonescu-Bengeşti, 
doamna general lonescu-Bengeşti, văduva unui 
brav militar de intendenţă. 

Când am închiriat modestul apartament 
format din două camere, ce se găseşte la etajul 
vilei, văduva a condiţionat contractul de 
obligaţia de a hrăni animalul. Nu fiindcă 
bătrâna n-ar fi dispus de mijloace materiale, ci 
din simplul motiv că nu prea obişnuieşte să 
stea în vila ei din Cotroceni. În ultimii ani s-a 
cuibărit la nişte rude din Craiova, iar dacă mai 
dă din când în când prin Bucureşti o face doar 
ca să nu uite cum arată oraşul şi, în mai mică 
măsură, să vadă în ce stare se găseşte 
proprietatea. 

La fel ca şi stăpâna lui, motanul este un 
oaspete rar în casă, făcându-se nevăzut zile 
întregi pentru a bântui prin împrejurimi. Acum, 
când prin cine ştie ce întâmplare a apărut iar la 
domiciliu, stă cuminte şi, mişcând din vârful 
cozii, pare atent la cuvintele poliţistului. 

Când mă vede, comisarul îmi face un semn de 
salut. 

— Ia te uită! Poliţia în persoană! De unde ştii 
că ador surprizele făcute la miezul nopţii? îl 
întreb în vreme ce-i strâng mâna. 

Scarlat  Orăşeanu se ridică, fără să-mi 


răspundă. Toulouse se linguşeşte smerit la 
picioarele mele în semn de bun venit, apoi se 
pierde în întuneric printre tufele de rodiu 
plantate în faţa casei. 

Sunt curios ce l-a adus pe poliţist la ora asta 
la mine. Descui, aprind lumina în living şi, după 
ce intrăm, îi fac semn să ia loc pe canapea. 
Scarlat Orăşeanu îşi azvârle pălăria cu un gest 
neglijent pe comoda aflată lângă uşă, după care 
se trânteşte gemând pe unul din cele două 
fotolii aşezate în faţa canapelei. 

Mă îndrept spre fereastră, o deschid larg, 
fără să mai trag perdeaua, apoi revin lângă 
comisar. 

— O bere de la gheaţă? întreb în vreme ce-mi 
desfac nodul de la cravată. 

Încuviinţează în tăcere, aşa că mă îndrept 
spre bucătăria vilei, unde se găseşte un răcitor. 
Jos, la parter, pot să circul doar prin living- 
room şi bucătărie, la etaj în cămăruţele şi baia 
închiriate, în rest încăperile sunt încuiate. 

Revin cu sticlele aburinde şi cele două 
pahare. Scarlat Orăşeanu stă în picioare în 
dreptul ferestrei deschise. Priveşte afară, 
ştergându-şi alene cu batista tâmplele umede 
din cauza transpiraţiei. 

În casă este cald, mult mai cald decât afară, 
aşa că, după ce las sticlele pe covor şi pun 
paharele pe măsuţa joasă din faţa canapelei, 
îmi scot pălăria şi haina şi le arunc pe unul din 


fotolii. Mă aşez. 

— Frumoasă casă! Ai baftă, detectivule! Stai 
într-un cartier liniştit, ai locuinţa ta, clasa întâi, 
ce mai, te poţi considera un om norocos! spune 
comisarul, apropiindu-se. 

— Mă invidiezi?! 

— De unde ai mai scos-o şi pe asta?! Mă 
întreb doar de unde ai atâţia bani... 

— Porneşti de la o premisă falsă, bătrâne! îi 
atrag atenţia în timp ce desfac capacele celor 
două sticle cu bere. Nimic din ceea ce vezi nu- 
mi aparţine. Stau cu chirie, o chirie mică într- 
adevăr, dar asta pentru că păzesc casa 
doamnei general Ionescu, care dracu’ ştie pe 
unde bântuie. Deci nimic altceva decât un 
chiriaş cu mai multe obligaţii decât altul. 

— Chiar şi în situaţia asta, nu te poţi plânge, 
spune el, lăsându-se pe celălalt fotoliu. 

Umplu paharele. Scarlat Orăşeanu apucă 
unul din ele, apoi, fără să scoată un cuvânt, Îl 
duce la gură. Il urmăresc până când dă berea 
pe gât cu înghiţituri mari, apoi i-l umplu din 
nou. 

— Memoria a început să-mi joace feste, spun 
după ce gust din lichidul rece, uşor acidulat. 
Am uitat când ţi-am dat adresa. 

Comisarul râde încetişor. 

— Rutina, băiatule. Rutina! 

Işi şterge faţa de sudoarea ce pare că 
țâşneşte şi mai abitir după paharul băut pe 


nerăsuflate. Continuă după câteva secunde, cu 
o căutătură vag batjocoritoare: 

— Recunoaşte că, în privinţa mea, 
contribuabilii pot să fie liniştiţi că impozitele nu 
se duc pe apa sâmbetei. 

— Să publici asta la anunţuri, în „Dimineaţa” 
sau „Universul”. Când or să citească vor plesni 
de bucurie. 

Comisarul pare a nu fi auzit, fiind preocupat 
să se scotocească în buzunar după tabacheră. 
In cele din urmă o găseşte. După ce îşi aprinde 
o ţigară, se lasă pe speteaza fotoliului, apoi 
apucă din nou batista mototolită şi reîncepe să- 
şi tamponeze tâmplele şi ceafa groasă. 

Cum tăcerea se prelungeşte, mă uit la ceas şi 
casc resemnat. Este două şi un sfert. 

— De fapt de ce ai venit? 

Scarlat Orăşeanu scutură ţigara cu un gest 
plictisit. 

— In noaptea asta sunt de gardă la Serviciul 
circulaţiei publice. Ştiai?! 

Fac semn din cap că nu ştiam, dar nici nu mă 
interesează corvoadele pentru care este plătit. 

— Pe la unsprezece şi jumătate, spune el 
uitându-se la ceasul de la mână, deci acum trei 
ore, am primit o comunicare de la jandarmeria 
din Tânganu. În apropierea comunei a avut loc 
un accident. 

— Dacă mă bânuieşti pe mine, te-ai deranjat 
de pomană. Astăzi, din cauza caniculei, n-am 


omorât nici măcar o muscă. 

Scarlat Orăşeanu mă priveşte cu seriozitate. 

— O femeie şi un bărbat au murit. Se pare că 
bărbatul, el conducea, a adormit la volan şi a 
intrat peste bariera lăsată. Şi-a ales însă prost 
momentul. Era tocmai ora când trecea 
acceleratul dinspre Olteniţa. Ce-a mai rămas 
din ocupanţii maşinii se găseşte la morgă. Nu 
asta-i important, se întâmplă atâtea accidente 
de automobil, ci un amănunt care te 
interesează direct. Ştii a cui era maşina? 

Nu-i răspund, fiindcă bănuiesc ce urmează. 

— Un „Renault” înregistrat pe numele lui 
Roger Caramzulea, continuă el. 

Gândurile mi se învârt în cap cu o viteză 
nebună, încât fac un efort ca să par calm. 
Întreb: 

— Venea sau pleca din Bucureşti? 

Comisarul scapără un chibrit şi-mi oferă foc. 
Privesc pentru câteva secunde ţigara, pe care o 
frământ între degete, apoi o aprind. 

— Pleca. Acum vin direct de acolo şi simt cum 
mi se întoarce stomacul pe dos când îmi 
amintesc ce-am văzut. Şi, crede-mă, am văzut 
destule. 

— Ia te uită! Pleca din Bucureşti! spun ironic. 
Mă întreb unde dracu' o fi stat astea două zile? 

Scarlat Orăşeanu se încruntă. 

— Ce vrei să spui?! 

— Tu ce-ai vrea? zâmbesc amar. 


Comisarul mă priveşte sumbru. 

— Ascultă,  Zătrescule! (Cazul mi-a fost 
încredinţat mie, iar eu reprezint autorităţile în 
această afacere. lţi place sau nu, puţin îmi 
pasă. Ne interesează în primul rând pe noi să 
rezolvăm afacerea  Caramzulea, având în 
vedere antecedentele. Aşa că, de-acum încolo, 
cercetarea o fac eu, cu oamenii mei, iar dacă te 
împinge dracu' să mi te pui de-a curmezişul, uit 
că ne cunoaştem şi trec peste tine. 

Incerc să-mi păstrez calmul. 

— Mă ameninţi?! 

Trec câteva secunde pline de încordare, apoi 
comisarul izbucneşte într-un hohot de râs. 

— De unde ai mai scos-o şi pe asta”! [ţi 
propun să colaborăm. 

— N-am nimic împotrivă, numai că nu am 
nimic de vânzare în plus faţă de ce ţi-am spus 
ieri. 

Faţa lui Scarlat Orăşeanu se  înroşeşte 
puternic. 

— Nimic?! Atunci poate mă lămureşti ce 
căutai noaptea trecută în locuinţa ziaristului. 

— Eu?! fac pe miratul. 

— Doar nu mama! izbucneşte comisarul. Azi- 
dimineaţă mi-a căzut sub ochi un raport al 
circumscripţiei 6 de poliţie din chestura I 
galben despre o spargere într-o locuinţă din 
Parcul Domeniilor. Intâmplarea face ca ea să 
aparţină lui Roger Caramzulea şi tot 


întâmplarea face ca descrierea spărgătorului să 
coincidă cu a ta. 

— Descriere? zâmbesc sceptic. 

— Da, o vecină de-a ziaristului. Avea insomnii. 
Ce căutai?! 

Râd fără să-i răspund. Comisarul pare iritat. 

Trage din ţigară cu sete, apoi striveşte 
chiştocul în scrumieră cu un gest apăsat. 

— Ascultă, băiete, spune el dispreţuitor. 
(Face eforturi vizibile să-şi ascundă enervarea.) 
Ăştia din branşa ta se cred tot timpul mai 
dibaci şi mai deştepţi decât noi. Încearcă să nu 
te comporţi ca ei. E un sfat. Ce-ai căutat în casa 
ziaristului? 

— Să-ţi spun drept, nimic precis. Inspirația, 
dacă vrei. 

— Ştii ce?! Puțin îmi pasă de inspiraţia asta. 
Legea trebuie respectata! 

Simt că încep să-mi pierd cumpătul. 

— Ai venit să mă arestezi?! Atunci, fă-o, dacă 
nu, pleacă! Sunt prea obosit ca să te mai ascult. 

Comisarul mă priveşte, mijindu-şi ochii. 

— l-auzi! exclamă el scurt. 

Stâng ţigara în scrumieră, apoi continui: 

— De acord, am comis o ilegalitate, dar ce 
puteam să fac? Să cer de la prefectură mandat 
de percheziţie?! Ştii doar că nu am dreptul la 
aşa ceva, iar dacă aveam dreptul nu mi-am 
pierdut minţile să mă dau tocmai pe mâna celor 
pe care îi bănuiesc că sunt implicaţi în cazul 


Caramzulea. 

Pe faţa lui Scarlat Orăşeanu revine, pentru 
câteva secunde, zâmbetul dispreţuitor. 

— Îţi dau un sfat: bagă-ţi minţile în cap şi 
vezi-ţi de treabă. Până la urmă, ajungi după 
gratii, garantat! 

— Mă îndoiesc că aş putea fi recunoscut, 
spun flegmatic. la spune, în informarea aia nu 
mai apare şi un al doilea personaj? 

Comisarul se încruntă. 

— Ce vrei să spui?! 

— Dacă aş şti, la ora asta afacerea ar fi poate 
rezolvată. În locuinţa lui Roger Caramzulea mai 
era cineva. 

— Şi?! 

— Nimic. M-a lovit pe la spate şi a şters-o 
până ce mi-am revenit. Ştii ce l-a interesat din 
toate obiectele aflate în casă? 

— ...!?! 

— Un banal aparat de fotografiat. 

Scarlat Orăşeanu continuă să mă privească 
încruntat. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Aici e clenciul! Am aflat că ziaristul făcuse, 
cu câteva zile înainte să dispară, o serie de 
fotografii compromiţătoare. Ce a surprins, nu 
ştiu, dar pozele astea pot să dea un răspuns 
întregii afaceri. Ar explica de ce s-a ascuns 
zilele astea. 

— Crezi?! 


— Cu siguranţă. Trebuie să fie o încurcătură 
în care este amestecat Nicolae Vlăduţiu 
împreună cu câţiva de la prefectură. În cazul 
asta nu crezi că accidentul s-a petrecut exact la 
timp? 

Polițistul îşi umple din nou paharul cu bere şi- 
l dă peste cap. Apoi mă priveşte fix. 

— Poţi să crezi ce te taie capul, nimeni nu te 
opreşte. Eşti liber să faci ce vrei cu timpul tău 
şi cu banii clienţilor, însă te avertizez: probele 
de la faţa locului, declaraţiile martorilor, 
cantonierul şi mecanicii de pe locomotivă, sunt 
fără dubii. Ce-a fost înainte, e cu totul altceva. 
Acum mă interesează de unde ai pontul şi ce 
reprezintă fotografiile. 

— l-ai identificat cu certitudine? ocolesc 
subiectul. Sunt atâtea întrebări. Este oare 
ziaristul? Şi atunci, cine este femeia? Li s-a 
făcut autopsia? 

— Nu am încă rezultatul  autopsiei, 
mărturiseşte comisarul. Până mâine dimineață 
însă aflu cu siguranță răspunsuri la toate 
întrebările. Spune-mi odată. 

— Dai, ai, nu dai, nu ai. Când o să aflu 
răspuns la întrebările mele, o să-ți vând şi eu ce 
am. Asta se cheamă colaborare! 

Scarlat Orăşeanu sare în picioare, ca împins 
de un resort nevăzut. Sticla goală se răstoarnă 
şi cade cu zgomot înfundat pe covor. 

— Ascultă-mă! strigă el furios. Nu ştiu ce mă 


face să nu te arestez. O noapte de meditaţie 
după gratii nu ţi-ar strica. 

— Îţi spun eu ce te împiedică, îi replic, 
ridicându-mă. |[i-e frică să nu fiți luaţi la 
întrebări de presă. 

O clipă îl ţintuiesc cu privirea, apoi rostesc pe 
un ton dulceag: 

— Afacerea Roger Caramzulea continuă să 
atârne ca un bolovan de gâtul vostru. 

Scarlat Orăşeanu nu-mi răspunde. Işi bagă 
tabachera în buzunar, apoi se îndreaptă spre 
uşă. Il urmez, uşurat că vizita asta nedorită s-a 
încheiat. Se opreşte, işi ia pălăria şi în timp ce 
şi-o potriveşte pe cap, deschid uşa larg. Inainte 
să iasă, îndreaptă ameninţător degetul spre 
mine. 

— Mâine dimineaţă ai rezultatele identificării 
şi autopsiei. Până atunci gândeşte-te bine ce-mi 
povesteşti. Vreau să sune cât mai veridic. 

Sunetul strident al telefonului aflat în 
apropierea patului mă aduce la realitate. Fără 
să deschid ochii, întind mâna şi bâjbâi după 
receptor. Il ridic. Este comisarul Scarlat 
Orăşeanu. 

— l-am identificat pe amândoi. Niciun dubiu, 
sunt Roger Caramzulea şi Manuela Şundi. Din 
vocea lui răzbate oboseala. Când au murit erau 
beţi turtă. 

Mă aşez pe marginea patului, lăsându-mi 
picioarele să atârne. 


— Beţi?! 

Sunt încă năuc din cauza somnului şi am 
senzaţia că nu am înţeles bine ce mi-a spus 
interlocutorul meu. 

— Beţi?! repet. 

— Da, dar o beţie cauzată de o substanţă mai 
deosebită. Morfină. 

Deschid ochii şi apăs receptorul de ureche să 
aud mai bine. 

— Morfină? Ai înnebunit?! 

— Ce ţi se pare ciudat? Se întâmplă şi la case 
mai mari. Acum mă duc să mă culc, dar nu 
înainte să-mi spui povestea ta. Ai avut deştul 
timp să ţi-o încropeşti. 

Râd încetişor. 

— Te înşeli. Nu am încă o versiune pentru 
public. 

Pun receptorul în furcă, fără să-i dau timp, să 
mai spună ceva. Imi arunc ochii la pendulă. 
Este şapte şi un sfert dimineaţa. Destul de 
devreme având în vedere ora la care m-am 
Culcat, dar destul de târziu pentru ce mi-am 
propus să rezolv în dimineaţa asta. 

Peste o jumătate de oră mă aflu în 
apropierea spitalului „Profesor Dr. 1l. 
Cantacuzino”, aşa scrie pe plācuța neagră 
fixată pe stâlpul porţii. Stau în maşină şi aştept 
să apară Diana Manolescu. Ca să-mi treacă 
timpul, răsfoiesc ziarele cumpărate în drum. 
Nu scrie mai nimic despre accidentul din 


noaptea precedentă. Poliţia a optat, 
deocamdată, pentru discreţie. Nu-i greu să 
ghicesc la sugestia cui. Lui Scarlat Orăşeanu 
nu-i place publicitatea, dar nici articolele de 
scandal. 

Cu toate că moartea celor doi şi-a găsit locul 
în mai toate jurnalele mari din Bucureşti, 
amănuntele sunt puţine şi vagi: nimic despre 
identitatea celor doi ocupanţi ai maşinii, nimic 
despre proprietarul automobilului, nimic 
despre locul accidentului. 

Doctorița apare la opt fix. O zăresc de 
departe cum se apropie de intrarea în spital, 
păşind fără grabă. Este îmbrăcată cu acelaşi 
gust, arată ca o doamnă. Este o doamnă. 

Cobor din automobil, îl încui şi pornesc în 
întâmpinarea ei. Mă vede când ajunge în 
apropierea porţii spitalului. Lasă să treacă pe 
lângă ea câteva persoane, apoi schiţează câţiva 
paşi în direcţia mea. In ochii albaştri citesc 
bunăvoință. 

— Bună-dimineaţa, domnule Zăâtrescu, 
zâmbeşte. Ai veşti? 

Disting în vocea ei, pentru o clipă, o undă de 
îngrijorare. Ridic pălăria câteva degete, apoi 
strâng mâna fermă pe care mi-o întinde. 

— Doamnă Manolescu, aş vrea să schimbăm 
câteva cuvinte. 

Mă priveşte cu atenţie câteva clipe, încercând 
să ghicească ce m-a adus aici. 


— Sigur, să intrăm. Într-un fel mă bucură că 
ai venit dumneata, deoarece voiam să-ţi fac o 
vizită azi. 

O urmez. Traversăm curtea asfaltată, în 
mijlocul căreia se află un rond de trandafiri, şi 
intrăm în clădire. Străbatem câteva culoare 
neprimitoare, încă pustii, ca în cele din urmă să 
urcăm o scară îngustă. 

Mă invită într-o încăpere, fără îndoială un 
cabinet medical. Doctoriţa îmi face semn să iau 
loc pe scaunul destinat pacienţilor. 

— Scuză-mă o clipă, domnule Zătrescu, îmi 
spune în timp ce îşi ia halatul agăţat în cuier. 
Apoi se retrage după un paravan instalat lângă 
uşă. Mă ridic de pe scaun şi mă apropii de 
fereastră. Încăperea se găseşte la etajul întâi, 
iar fereastra dă în spatele clădirii, spre un parc 
mărginit de un zid înalt, dincolo de care se 
aude zgomotul înăbuşit al unui tramvai. 

— Pot să deschid geamul? întreb. 

— Desigur. 

În timp ce mânuiesc zăvorul ferestrei, spun 
ca din întâmplare: 

— Ştiaţi că fratele dumneavoastră se 
droghează? 

Peste câteva secunde, Diana Manolescu 
apare încheindu-se la nasturii de sus ai 
halatului. Pare stupefiată. 

— Vreţi veşti despre fratele dumneavoastră. 
lată, asta-i una din ele, spun în timp ce mă 


reaşez pe scaun. Cineva afirmă că este 
morfinoman. 

Ochii albaştri mă privesc neîncrezători. 

— Asta-i una din glumele dumitale, probabil, 
constată ea. Cine ţi-a spus enormitatea asta?! 
Nu, nu ştiu despre aşa ceva... 

— Doamnă, până la proba contrarie, să zicem 
că vă cred, spun posomorât, în timp ce ea se 
aşază în spatele biroului. 

Câteva clipe o privesc în tăcere, aşteptând să- 
şi revină din tulburarea pe care i-a provocat-o 
întrebarea mea. 

— Spuneaţi că fratele dumneavoastră evită să 
folosească maşina, fiindcă este de părere că nu 
are aptitudini de şofer. Corect? 

— Da, aşa am spus. 

— Ce-l împiedică, vederea? Am remarcat, în 
fotografie, că ochelarii lui au dioptrii mari. 

— Da, asta-i cauza reală. Din acest motiv nu 
conduce deloc noaptea. 

Informaţia este neaşteptată, aşa că stau 
câteva secunde s-o rumeg în linişte, dar cum 
timpul mă presează, las pentru mai târziu 
exerciţiile de logică. 

— Bun. Acum a treia întrebare şi ultima. Ce 
doreaţi să vorbiţi cu mine, doamnă? 

Frumoasa femeie tace, frământându-şi între 
dinţi buzele sângerii. Îşi fixează o clipă privirea 
asupra mea, apoi, cu un gest hotărât, deschide 
poşeta, de unde scoate un pacheţel învelit în 


hârtie, pe care mi-l întinde. 

Îl apuc cu grijă. Înăuntru se afla un rolfilm. 
După ce îl derulez, mă întorc spre fereastră ca 
să-l privesc în lumină. Nu recunosc persoanele 
surprinse în diferite atitudini, negativul nu-mi 
oferă posibilitatea asta, dar pot să jur că mă 
aflu în posesia fotografiilor făcute de ziarist la 
vila senatorului. 

Rulez filmul şi mă întorc spre Diana 
Manolescu. 

— De unde a apărut? 

Femeia îmi întinde un bilet împăturit în patru. 
Îl desfac. Pe el scrie doar: „Ascunde-l bine. Este 
foarte important. Roger”. Mă ridic de pe scaun. 

— L-am primit cu poşta de dimineaţă, adaugă 
ea. 

Îmi iau pălăria de pe colţul mesei şi îi spun la 
revedere. În timp ce străbat drumul spre 
ieşirea din spital mă gândesc că poate 
fotografiile mă vor lămuri de ce îşi călcase 
Roger Caramzulea principiul de a nu conduce 
noaptea. 
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Pătrund în vechiul cartier al Lipscanilor şi, 
strecurându-mă prin mulţimea care năpădeşte 
trotuarele şi străzile, parchez în faţa Băncii 
Naţionale. După ce încui portiera 
automobilului, mă las purtat de valul mulţimii 


spre partea de jos a cartierului, unde sper să 
găsesc un atelier fotografic fără pretenţii. 

Deşi este abia nouă şi jumătate dimineaţa, 
căldura este sufocantă. Străbat fără să mă 
grăbesc străzile  întortocheate, pline de 
magazine şi dughene de unde poţi cumpăra 
cele mai neaşteptate mărfuri. Treptat, pe 
măsură ce mă îndepărtez de centrul cartierului, 
aglomeraţia scade şi, nu după multă vreme, 
descopăr adăpostită într-o clădire scundă, cu 
tencuiala roasă de vreme, şandramaua unui 
fotograf intitulată pompos „Studioul 
Bedrosian”. Apăs pe clanţă. Un clopoțel 
spânzurat deasupra uşii se zbate anunţându-mi 
prezenţa printr-un clinchet prelungit. Inăuntru 
este o semiobscuritate plăcută şi, în ciuda 
zăpuşelii de afara, aici aerul este răcoros, dar 
cu un pronunţat iz de mucegai. Atelierul este 
format din două încăperi prăpădite, despărțite 
de o draperie decolorată, în care fotograful îşi 
are tejgheaua, câteva decoruri prăfuite şi 
laboratorul. De după perdea apare ştergându- 
se pe mâini cu un prosop de culoare incertă un 
bărbat adus de spate, îmbrăcat într-un halat 
maro. Figura lui îmi spune că nu s-ar da înapoi 
să o dezgroape pe bunică-sa şi să-i facă o poză, 
dacă asta ar aduce bani. Este omul potrivit 
pentru ceea ce îmi trebuie. 

Peste o oră şi jumătate părăsesc dugheana 
fotografului, având în buzunar două seturi de 


câte douăsprezece fotografii de o calitate 
multumitoare. Traversez pasajul „Hanul cu tei”, 
grăbesc pasul şi nu după mult timp ajung în 
strada Doamnei. De aici o iau spre clădirea 
masivă a băncii. Urc în pas vioi treptele ce duc 
spre intrarea monumentală şi pătrund în sala 
mare înconjurată de  ghişee.  Murmurele 
funcţionarilor şi depunătorilor se pierd sub 
bolta înaltă a încăperii. 

Mă îndrept spre o masă din marmură 
sprijinită de patru grifoni!?, care scrutează cu 
priviri împietrite colţurile încăperii, şi mă aşez 
pe banca din lemn lustruit. Scot din buzunar 
fotografiile şi filmul, iau din caseta aflată în 
mijlocul mesei un plic din hârtie groasă cu 
antetul băncii; înainte să le bag în plic le mai 
privesc o dată, apoi le strâng şi zâmbesc 
mulţumit. Am şi de ce. Fotografiile făcute de 
Roger Caramzulea la vila senatorului Nicoară 
Gregorian mă fac să înţeleg motivele ce l-au 
îndemnat pe Nicolae Vlăduţiu să se ocupe atât 
de îndeaproape de pasiunea ziaristului pentru 
arta fotografică. În cele douăsprezece 
fotografii, în afară de senator şi expoliţist, 
regăsesc câteva din persoanele zărite la 
petrecerea din seara precedentă, precum şi 
altele văzute prin ziare. Nu lipseşte, fireşte, nici 
generalul Cantacuzino. Dar vedeta este, fără 


12 Monstru mitologic cu corp de leu, cu aripi şi gheare de vultur şi cu 
urechi de cal. 


îndoială, Corneliu Zelea Codreanu. Sunt 
îmbrăcați cu cămăşi verzi şi încinşi cu 
diagonale. Uniforma Gărzii de Fier... Dacă una 
din fotografii n-ar conține un mic amănunt, 
oricare dintre protagonişti ar putea protesta 
vehement, spunând că au fost făcute cu doi sau 
trei ani în urmă. Însă amănuntul acela îi poate 
da de gol. Unul dintre ei, nu-l cunosc, stă în 
picioare şi citeşte „Universul”. Titlul, cules cu 
litere mari pe prima pagină, sare în ochi: „Spre 
o nouă revoluţie în Germania?” Numărul 
respectiv a apărut aşadar acum două 
săptămâni. Pentru Nicoară Gregorian, 
fotografiile sunt ca un calup de dinamită cu 
fitilul aprins, pe care este obligat să-l poarte în 
buzunar. Datate şi publicate, aceste fotografii i- 
ar lichida politic definitiv pe senator şi pe 
amicii săi. 

Strâng fotografiile şi filmul, le bag în plic, dar 
înainte să-l lipesc mă răzgândesc. Îl deschid şi, 
după ce strecor un rând de fotografii în 
buzunar, îl sigilez cu grijă. Mă îndrept către un 
ghişeu unde, contra unei sume modeste, un 
funcţionar spilcuit îl depune spre păstrare într- 
unul din seifurile băncii. 


După o oră mă aflu în apropierea cantonului. 
Lângă zidul clădirii zac resturile barierei rupte. 
Pe una din bucăţi zăresc urme de vopsea roşie. 
les în şosea şi mă apropii de locul unde aceasta 


se intersectează cu calea ferată. Privesc 
împrejurimile. De partea cealaltă a barierei, 
imediat ce traversezi şinele de oţel, începe 
liziera unei păduri, neclintită, în aerul torid de 
vară. 

Nu apuc să iscodesc prea mult în jurul meu, 
când pacea locului este sfâşiată de scrâşnetul 
pietrişului frământat sub paşii apăsaţi ai cuiva. 
Întorc capul şi zăresc un bărbat tânăr, dacă are 
douăzeci şi cinci de ani, înalt, cu mustaţa 
bălaie, tăiată scurt. Părul de un blond spălăcit îi 
iese în câteva şuviţe rare de sub pălăria trasă 
pe ochi. Este într-o cămaşă crem, cu mânecile 
suflecate până la coate. Mă priveşte insistent, 
mijindu-şi ochii umflaţi de somn. Nu-i nevoie 
să-mi arate legitimaţia ca să-mi dau seama că 
este poliţist. Probabil un agent lăsat de Scarlat 
Orăşeanu să supravegheze locul. 

— Sal'tare, mormăie el neprietenos. Oi fi 
vreun curios din ăia cărora le place să vadă 
creierii împrăştiaţi pe caldarâm. 

Continuă să bombăne şi în cele din urmă 
pricep că nu are voie să lase pe nimeni să se 
apropie de stârvul maşinii. 

E nou în meserie, fără îndoială, nu are încă 
aplombul poliţiştilor cu experienţă, aşa că 
simte nevoia s-o facă pe durul ca să se impună. 

Ridic cu două degete borul pălăriei. 

— Cui pe cui se scoate, comisare, spun 
prietenos. Orăşeanu ţi-a dat ordinul ăsta, dar 


tot el m-a trimis încoace, fiindcă îi place din 
când în când să vândă câte un pont gras 
prietenilor. 

Polițistul se  încruntă pentru o clipă, 
cântărindu-mă din priviri, dar înainte ca el să 
deschidă gura adaug: 

— Nicio grijă, ca să privesc am făcut în 
prealabil rost de autorizaţie. 

Câteva secunde priveşte moneda de o sută de 
lei pe care o salt neglijent în palmă. Când i-o 
arunc stă câteva clipe nemişcat, apoi se 
înroşeşte puternic şi-mi azvârle dispreţuitor 
banii înapoi. Este incoruptibil. În timp ce o fac 
să dispară într-unul din buzunarele 
pantalonilor, îmi spune: 

— Să nu mai faci asta, fiindcă o încurci cu 
mine. Zâmbesc şi dau din cap că am înţeles. 
Asta pâre să-l liniştească. 

— Eşti reporter?! mă întreabă puţin după 
aceea. 

— Oh, da! Se vede? mă mir din vârful buzelor. 

— Hâm, pufneşte polițistul, măsurându-mă 
bănuitor. Dacă nu te trimitea şefu' o încurcai 
cu mine, repetă el încă o dată, parcă pentru a 
se convinge că a fost dur cât trebuie. 

Îmi face semn să-l urmez. Pornim de-a lungul 
căii ferate spre grămada de fiare contorsionate, 
arse, care aduc vag cu forma unui automobil. 
Cālcām agale peste traversele de lemn. Din 
cauza căldurii, emană şi mai puternic mirosul 


de păcură cu care sunt impregnate. Ce-a mai 
rămas din maşină zace în apropierea 
rambleului, în mijlocul unei  porumbişti, 
carbonizată din cauza incendiului. Pietrişul este 
răscolit şi se văd dârele adânci lăsate de 
automobilul târât de forţa locomotivei „Pacific”, 
aflată în plină viteză. 

Cu mâinile în buzunare, mă învârt în jurul 
epavei înnegrite, încercând să identific marca 
autovehiculului. În cele din urmă mă decid că a 
fost vorba de un „Renault”, un „Renault” de 
culoare roşie, dacă ar fi să mă iau după urmele 
de vopsea. Comisarul Scarlat Orăşeanu nu s-a 
înşelat. 

Agentul de poliţie mă priveşte nemişcat. Mai 
dau o dată roată maşinii cu ochii aţintiţi asupra 
caroseriei arse. Când ajung din nou lângă el, 
izbucneşte: 

— Fără fotografii! Pricepi?! 

Dau din cap că pricep, făcând o mină 
dezgustată. Polițistul zâmbeşte încântat că m-a 
pus cu botul pe labe, dar îmi spun că cine râde 
la urmă râde mai bine. Ar fi foarte surprins să 
constate că nu am niciun aparat de fotografiat. 

Suntem întrerupţi de apariţia unui individ 
solid, cam la vreo treizeci de ani, îmbrăcat în 
uniforma căilor ferate. Haina şi chipiul îi sunt 
decolorate de soare. Se opreşte la câţiva metri 
de noi şi mă priveşte curios, cu o cută adâncă 
între sprâncene. Este cantonierul. 


— Ah, iată şi un martor! exclam încetişor. Pot 
să-l trag de limbă? Asta o treci în contul 
fotografiilor. 

Polițistul dă din mână nepăsător: 

— Faci cum crezi. Eu mă duc la umbră, 
fiindcă simt că-mi fierb creierii de căldură. 

Se întoarce şi porneşte spre clădirea ascunsă 
în umbra vegetației. Când trece pe lângă 
cantonier, se opreşte să schimbe două vorbe cu 
el. După câte îmi dau seama îi spune că poate 
să-şi dea drumul la gură. Ceferistul se apropie 
de mine. 

— Sunteţi norocos, domnule, spune el fără 
nicio introducere. Dacă nu-mi spunea dom'şef 
să deschid gura... 

Scot o ţigară, dar văzându-i ochii pironiţi pe 
pachetul din mâna mea îi fac semn să se 
servească. Nu aşteaptă să-l îndemn de două ori. 
Intinde mâna osoasă şi pescuieşte cu abilitate 
două ţigări. După ce-şi potriveşte una după 
ureche, o înfige pe cealaltă între buzele subţiri 
ca două lame de cuţit, şi aşteaptă să-i ofer foc. 
Scapăr chibritul. Cantonierul trage un fum 
adânc în piept, apoi îi dă drumul ca un 
cunoscător, plescăind mulţumit. 

— Mda, regale. Face toţi banii. 

Incuviinţez cu un zâmbet, uite pentru ce 
lucruri mărunte se poate bucura omul, scot 
batista şi îmi şterg transpiraţia care îmi 
şiroieşte pe faţă. E o zi infernală, cum puţine 


sunt chiar şi în Bărăgan. Una din acelea când 
soarele pare că stă atârnat la două palme 
deasupra capului. 

Arăt cu un gest moale spre ce-a mai rămas 
din maşina reporterului. 

— Deci erai aici când s-a întâmplat 
accidentul... 

Cantonierul scoate ţigara din gură, o 
examinează preţ de câteva secunde, de parcă îi 
este frică să nu aibă o pocnitoare în ea, apoi 
scuipă spre mormanul de fiare arse. Închide un 
ochi şi mă priveşte cu celălalt curios. 

— Unde păcatele mele să fiu, jupâne? 
răspunde el scârbit. Suntem doi la bariera asta 
nenorocită. O zi jumate eu, o zi jumate ălalt. 

Vâră iar ţigara între dinţii îngălbeniţi de 
tutun şi redeschide şi celălalt ochi. Privesc 
peste umăr la drumul pe care n-a trecut nimeni 
de tind mă aflu în preajma barierei; apoi mă uit 
spre, polițistul aşezat pe un butuc la umbra 
copacilor. Mă întorc din nou spre cantonier. 

— La ce oră a avut loc accidentul? 

— Exact la douăşdouă şi treişopt, la 
acceleratul de Olteniţa. Sunt precis în chestia 
asta, fiindcă de trei ani de când sunt aici am 
învăţat trenurile... 

Este întrerupt de sunetul strident al unei 
sonerii, ce sparge liniştea împrejurimilor. Fără 
un cuvânt cantonierul se întoarce şi porneşte în 
pas alergător spre clădirea scundă. Îl urmez 


agale urmărindu-l cum năvăleşte tropăind în 
canton; puţin după aceea soneria încetează să 
se mai facă auzită. 

Când ajung în apropierea drumului, 
cantonierul iese răsuflând cu greutate din 
cauza efortului făcut; se apropie de scripetele 
aflat lângă calea ferată şi începe să învârtă 
manivela grea. În timp ce bariera rămasă 
întreagă se lasă încet, ciotul rupt, aflat în 
dreptul meu, urmează fidel mişcarea de 
coborâre a bârnei lungi de lemn. După ce 
termină, cantonierul se lasă pe o piatră văruită, 
ştergându-şi fruntea cu mâneca soioasă a 
uniformei. Din buzunar i-a ieşit capătul unui 
fanion galben, la fel de soios ca şi 
îmbrăcămintea pe care o poartă. 

— Mărfarul de ora trei'şpe, pufneşte el. Uite- 
aşa îmi trece viaţa. 

Mă opresc în faţa lui şi-l privesc câteva clipe. 
Broboanele de sudoare i se preling în firicele 
subţiri pe tâmple. 

— Ascultă, mă interesează, totuşi, cum s-a 
petrecut accidentul. 

Din depărtare se aude un şuierat prelung şi 
nu după mult timp începe să se distingă 
gâfâitul greoi al locomotivei. Cantonierul se 
ridică grăbit, scoate fanionul din buzunar, îl 
aruncă în aer, apoi îl prinde cu îndemânare de 
mânerul lustruit. 

— Ei?! 


— Şefule, n-am ce să-ţi spun mai mult decât 
le-am spus ălora de la poliţie. Unuia, don’ 
comisar Orăşescu. 

— Orăşeanu, îl corectez eu. 

— Mă rog, da’ mare lucru n-ar fi. Ăla, arată el 
cu fanionul spre automobilul făcut praf, când a 
ajuns la barieră, i-a dat înainte. Eram în regulă, 
aprinsesem felinarele când se întunecase, aşa 
că nu avea cum să nu vadă bariera. Când am 
auzit bufnitura - mă găseam în canton şi tocmai 
mă pregăteam să ies ca să dau onoru' la 
accelerat - am alergat afară. 

Se scărpină după ureche nehotărât. 

— Degeaba am început să strig să se care de 
acolo, fiindcă tipul ori s-a speriat şi şi-a pierdut 
capul, ori era beat cui, cred că era beat ca un 
pitpalac, îşi exprimă el părerea. După nici trei 
secunde l-a izbit trenul de parcă ar fi dat cu 
tunu’ de o şută jumate. Acceleratul l-a târât pe 
linii până l-a aruncat într-o parte, unde-i acum. 
N-am apucat să mă apropii de el, fiindcă a 
explodat rezervorul de benzină şi dacă mai era 
vreunul viu înăuntru l-a terminat atunci. 
Singurul lucru pe care mai puteam să-l fac era 
să mă urc pe bicicletă şi să mă reped până la 
postul de jandarmi de la Tânganu ca să le spun 
ce s-a întâmplat. Aşa am şi făcut, încheie el. 

După ce locomotiva semnalizează prelung, 
marfarul începe să defileze prin faţa noastră, 
zângânind zgomotos din toată fierăraia. Valul 


de aer fierbinte dislocat de hardughia neagră 
ne izbeşte ca o pală de vânt iscată din senin. 
Intind mâna şi-l zgâlţâi de umăr pe cantonierul 
preocupat să ţină fanionul în poziţie verticală. 
Când îşi întoarce privirea către mine, strig tare: 

— Când zici că s-a întâmplat? 

— Ce să se întâmple? strigă, la rându-i. 

— Accidentul. 

— La douăş'două şi trei'şopt. 

li fac semn că îi mulţumesc, apoi mă 
îndepărtez de calea ferată, unde vagoanele 
continuă să defileze unul după celălalt ca un 
miriapod uriaş. Trec pe lângă polițistul care 
dormitează acum sprijinit cu spatele de 
trunchiul unui copac, mă urc în „Ford”-ul ce a 
devenit un cuptor pe patru roţi şi mă îndrept în 
goana cea mai mare spre Bucureşti. 

Sunt mulţumit fiindcă am descoperit câteva 
lucruri interesante despre afacerea incomodă 
la care se referise Nicoară Gregorian în 
discuţia cu necunoscutul de la telefon şi, mai 
ales, de ce omul lui Nicolae Vlăduţiu, folosind 
şoseaua necirculată a forturilor, era legat de o 
anumită oră, care coincidea cu cea a trecerii 
acceleratului prin dreptul cantonului unde m- 
am aflat cu câteva minute mai înainte. 


În faţa clădirii „Asigurare Românească” am 
surpriza neplăcută de a recunoaşte linia 
dizgraţioasă a automobilului lui Scarlat 


Orăşeanu. În interiorul lui nu se zăreşte 
nimeni, dar nu-i greu să presupun unde se află 
comisarul în clipa de faţă. Aşa că recurg la cea 
mai bună soluţie: apăs pe accelerator şi dispar 
pe una din străzile laterale ce duc spre Parcul 
Ioanid. După câteva zeci de metri parchez în 
spatele unui camion pentru mobilă. Incui 
portiera, apoi mă reîntorc agale, către bulevard 
până într-un punct de unde pot ţine sub 
observaţie intrarea în blocul în care am biroul. 

Peste zece, cincisprezece minute, îl zăresc pe 
comisar însoţit ca şi în noaptea trecută de 
agentul gras, părăsind clădirea şi azvârlindu-se 
cu o figură nu prea veselă în maşină. li înţeleg 
perfect. Nu-i tocmai plăcut pe vremea asta să-ţi 
pierzi timpul într-o anticameră  neaerisită 
aşteptând un „coleg” de breaslă să-ţi servească 
pe tavă ceea ce ştie. 

După informaţiile culese în ultima oră şi 
jumătate cred că-i mai cuminte să-mi iau câteva 
măsuri pentru asigurarea cât mai grabnică a 
securităţii personale. 

Imediat ce intru în clădire îl zăresc pe liftier 
aşezat pe un scaun lângă camera portarului. 
Ţine în mână o revistă. 

— Bună ziua, domnu' Zătrescu, spune, el, 
când mă vede. Ce ziceţi de căldura ăsta? 

Fără să-i răspund, îi fac semn să o ia spre lift. 
Tânărul împătureşte revista, o aruncă pe scaun 
şi mă urmează. 


— V-au căutat doi tipi. Mai adineauri au 
plecat. Erau furioşi şi miroseau a poliţie de la o 
poştă. 

— Sunt încântat, îi răspund nepăsător. 

Intru în ascensor urmat de liftier. După ce 
termină de manevrat butoanele, se scotoceşte 
în livreaua şifonată şi-mi întinde un plic. 

— L-a lăsat un barbat, mă lâmureşte el, 
văzându-mi figura nedumerită. Unul cu ochelari 
şi cu o mutră de şobolan. 

Întorc plicul. Pe el cineva a scris în grabă, cu 
litere strâmbe, „Domnului Zătrescu. Personal”. 
Îl bag în buzunar, propunându-mi să-l citesc 
mai târziu. În anticameră observ, strecurată 
între canat şi uşă, o foaie de hârtie împăturită 
în două. O iau şi o citesc. Scarlat Orăşeanu mă 
avertizează că, dacă în două zile nu iau 
legătura cu el, se va ţine de promisiunea pe 
care mi-a făcut-o în noaptea trecută. Adică să 
mă dea pe mâna poliţiei pentru spargerea 
locuinţei ziaristului. 

Intru în birou, îmi dezbrac haina, pe urmă mă 
îndrept spre casa de fier, de unde scot pistolul 
şi hamul. Harnaşamentul de piele face ca arma 
să fie disimulată sub braţul stâng, aşa încât 
haina costumului stă turnată pe mine ca şi mai 
înainte, fără umflături dizgraţioase ce i-ar 
putea face pe arbitrii eleganţei bucureştene să 
strâmbe din nas. Să porţi în mijlocul verii o 
astfel de împletitură de curele este un adevărat 


blestem, dat cum ancheta ia aspectul unui mic 
război, cu primele victime deja cunoscute, îmi 
impun să suport răbdâtor supliciul şi să mă 
gândesc din când în când la felul în care au 
sfârşit Roger Caramzulea şi prietena lui. 

În timp ce îmi aranjez haina, scot din buzunar 
plicul. Citesc cele câteva rânduri. Oare ce are 
atât de important să-mi spună acum, după 
accident, barmanul de la „Vrajă Nopţii”, încât 
îşi părăseşte tejgheaua ca să mă caute la 
agenţie diseară la ora opt? 

Mă uit la ceas. Până la ora întâlnirii mai am 
timp berechet să fac un drum până în cartierul 
Domenii. Ar fi interesant să  cercetez 
împrejurimile locuinţei ziaristului la lumina 
zilei. 

. îmi fac apariţia în dreptul casei lui Roger 
Caramzulea jumătate de oră mai târziu. După 
ce mă plimb câteva minute prin faţa ei privind 
vilele din împrejurimi, ajung la concluzia că 
intrarea în locuinţa jurnalistului nu se vede 
decât de la geamurile unei vilişoare vopsite în 
alb de pe partea cealaltă a străzii. Pare o 
căsuţă desprinsă din povestea cu Hänsel şi 
Gretel şi, privind-o, mă apucă deodată un chef 
nebun să admir casa ziaristului de la una din 
ferestrele ei. 

Rămân câteva minute pe gânduri, apoi mă 
hotărăsc, traversez strada şi, după ce intru în 
curtea plină cu petunii, sun la uşa cu 


ferestruică rotundă, acoperită cu un geam mat. 

Îmi deschide o femeie în jur de cincizeci de 
ani, eu figura palidă încadrată de un păr auriu. 
O salut curtenitor şi mă recomand: Dan 
Comăneanu, reporter. Îi îndrug o poveste 
despre o întâlnire cu Caramzulea în după- 
amiaza asta. El întârzie, dar m-aş vrea să mă 
întorc în oraş. Pot să-l aştept la ea? Femeia 
acceptă, aşa că o bună parte a după-amiezii mi- 
o petrec în compania domnişoarei Bendis 
Calomfirescu. 

Numele lui Dan Comăneanu apare atât de des 
în paginile „Cronicii Bucureştilor”, încât mă 
bucur de o primire agreabilă, odihnitoare aş 
putea spune după alergătura de peste zi. 
Împreună cu amfitrioana mea, în ciuda 
înfăţişării o persoană încântătoare, sporovăim 
în faţa unor cafele de cea mai bună calitate 
câte în lună şi în stele, dar mai ales despre 
vecinul ei, domnul Roger Caramzulea prilej cu 
care aflu un amănunt interesant. 

Nu mă entuziasmez prea tare, fiindcă ancheta 
asta a fost de la început plină de date 
interesante, chiar prea interesante ca să nu fiu 
deja îngrijorat peste măsură de ceea ce s-ar 
mai putea întâmpla. 

După vreo două ore, îmi iau rămas bun de la 
domnişoara Bendis Calomfirescu, cu 
promisiunea, din partea mea, că ne vom 
revedea. 
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Acele ceasului arată ora nouă, dar barmanul 
n-a apărut încă. 

Ca să-mi omor timpul, continui să răsfoiesc 
ediţiile de seară ale câtorva jurnale mai 
cunoscute, cumpărate de la vânzătorul gras ce 
îşi face veacul în faţa cinematografului ARO". 
Niciun cuvânt în plus despre accident, constat. 
Locul unde s-a petrecut, numele celor morţi 
continuă să rămână învăluite în mister, în ciuda 
iritării redactorilor. Îmi dau seama că Scarlat 
Orăşeanu, cu încăpăţânarea-i caracteristică, a 
reuşit să-şi impună punctul de vedere în faţa 
şefilor, cărora, fie vorba între noi, nu le convine 
niciun fel de publicitate mai înainte de a 
dispune de suficiente date care să-i scoată din 
cauză. Pentru o clipă simt cum mă invadează 
un val de căldură plăcută. Domnii de la 
prefectură stau  suspendaţi deasupra unei 
prăpăstii, agăţaţi cu ambele mâini de o funie al 
cărei capăt îl ţin eu, sus pe stâncă. Imaginea 
dispare când îmi amintesc că Scarlat Orăşeanu 
mi-a dat un termen de gândire, deşi nu cred că 
în timpul ăsta polițistul şi oamenii lui vor sta cu 
mâinile în sân. Mă tem să nu ajungă prea 
repede la Diana Manolescu, dar mă liniştesc, 


15 Astăzi cinematograful (fost deja) Patria, bloc construit de arhitectul 
Horia Creangă. 


amintindu-mi că vila continuă să fie pe numele 
fostului ei soţ, iar dintre vecini se pare că nu 
ştie nimeni că Roger Caramzulea şi ea sunt 
frate şi soră. Dacă îmi amintesc bine, 
domnişoara Bendis Calomfirescu nu pomenise 
niciun cuvânt despre legătura lor de rudenie, 
aşa că, după calculele mele, poliţiştii, în cazul 
că le va trece astei prin cap, vor mai trebui să 
scormonească câteva zile bune prin actele 
primăriei până să găsească amănuntul ăsta. 
Câteva zile esenţiale ca să-mi păstrez avantajul 
în cursa contra cronometru în care m-am 
angajat. 

Mă îndrept spre fereastră. Nori grei de ploaie 
au început să acopere cerul, revărsându-se 
ameninţători peste oraş. Lumina unei firme, 
plantată pe zidul clădirii la câţiva metri de 
geamul biroului meu, se aprinde şi se stinge 
monoton. Cu toată ameninţarea ploii, o dată cu 
căderea serii circulaţia s-a întețit pe bulevard, 
lumea profită de răcoarea binevenită a nopţii. 

Tresar, surprins de stridenţa neaşteptată a 
soneriei telefonului. Mă apropii de birou şi ridic 
receptorul. 

— Agenţia de detectivi Zătrescu. 

Persoana de la celălalt capăt al firului îşi 
reţine pentru câteva clipe respiraţia 
precipitată. 

— Domnu” Zătrescu? se aude în sfârşit în 
receptor glasul unui bărbat. 


Nu recunosc vocea, dar bânuiesc cine ar 
putea fi. 

— La aparat. 

Bărbatul continuă mai relaxat: 

— V-am lăsat un bilet dimineaţă. Sunt 
barmanul de la „Vraja Nopţii”. 

Pentru câteva secunde, în receptor, zgomotul 
unui tramvai acoperă răsuflarea precipitată a 
barmanului. Nu ţin minte ca prin faţa localului 
de noapte de la Băneasa să treacă tramvaie, 
aşa că îl întreb nedumerit: 

— De unde suni?! 

— Din oraş. Nu-mi mai prieşte aerul de la 
pădure. 

— Ce vrei să spui? 

— Că am intrat într-o dandana cât casa de 
mare. Din glasul lui răzbate teama, o teamă 
neprefăcută. 

— Ce te face să crezi că poţi să-mi plângi pe 
umăr? îl întreb ironic. 

— Păi, pe umărul cui, nene? Matale m-ai 
băgat în rahat, matale să mă scoţi cu faţa 
curată. Sau te codeşti? 

Toată spoiala de bună creştere afişată când îl 
cunoscusem în bar a dispărut eu desăvârşire, 
acum individul se foloseşte de expresii mai la 
îndemână, cu un autentic iz de mahala. 

— De ce crezi asta? Să aud ce te doare. 

Bărbatul face o pauză, pentru a spori efectul 
cuvintelor sale, apoi spune şoptit: 


— L-am văzut pe ziarist. Pe Roger 
Caramzulea. 

— Pe cine? 

— Roger  Caramzulea, silabiseşte el. Pe 
onoarea mea, dom'le, el era. 

Pentru o clipă revăd în faţa ochilor 
automobilul de la barieră, făcut zob, cu 
caroseria înnegrită, mistuită de flăcări. Din 
nefericire, acum ştiu unde-l pot găsi. La morgă. 

— Ieri, telefonul tău ar fi fost poate binevenit, 
îi răspund obosit. Astăzi, însă, mă faci să-mi 
pierd timpul de pomană. Noapte bună. 

— Nu închide, dom'le! strigă el în receptor. 

— Bine, ai zece secunde la dispoziţie ca să mă 
mai plictiseşti. 

Micky, barmanul, încearcă să râdă. Dar nu 
izbuteşte să scoată decât nişte sunete jalnice. 

— Ce dracu’, şefu'? Mă iei peste picior? 
continuă pe un ton ce se vrea vioi. Poate o să te 
intereseze când o să-ţi spun cum l-am văzut. 

— Dă-i drumul. Mai ai cinci secunde. 

— Jur că n-arăta prea bine şi nici nu era prea 
vesel. Cum să arate vesel când era cu mâinile 
legate şi încasa ghionţi cu nemiluita? Nu voia 
să intre într-o maşină, şi ăia care-l însoțeau nu 
păreau să fie de acord cu îndărătnicia lui. 

Se pare că interlocutorul meu a intuit bine. 
Asta-i o scenă care mă interesează foarte mult. 

— Sigur era Caramzulea? întreb. 

— El, dacă n-o fi având vreun frate geamăn. 


Ce dracu’, n-am orbul găinilor, răspunde 
barmanul, sigur de el. 

— Unde l-ai văzut? 

Micky râde într-un fel neplăcut. Neplăcut, 
fiindcă bănuiesc ce urmează. 

— Dom'le, am uitat să-ţi spun că restul este 
de vânzare. De acu' încolo, vorbesc numai dacă 
văd biştarii pe masă. 

Furios, îl înjur în gând. 

— Cât vrei? 

Interlocutorul meu râde din nou. La fel de 
neplăcut. 

— Cinci. 

Simt că văd negru în faţa ochilor. 

— Cât?!! 

— Cinci bătrâne foşnitoare, spune el fără să 
pară intimidat. Nu e prea mult dacă mă 
gândesc că mi-am pus pielea la bătaie. Nu de 
alta, dar am avut nenorocul ca în apropiere să 
dau nas în nas cu directorul. Jupânul s-a uitat 
atât de lung la mine, încât m-a luat cu frig. Zic 
că cinci mii îmi ajung să mă dau la fund o 
vreme, până se limpezesc apele. 

Rămân câteva secunde nemişcat, crezând că 
nu am auzit bine. Cum putea să-l întâlnească pe 
Nicolae Vlăduţiu lângă cei care îl maltratau pe 
ziarist, când eu îl văzusem pe fostul poliţist 
plimbându-şi figura antipatică la petrecerea 
dată de senator la Snagov? Imi propun să fiu 
calm, să procedez logic. 


— Când şi la ce oră l-ai văzut pe Caramzulea? 
întreb, simulând indiferenţă. 

Barmanul stă să se gândească, apoi îmi spune 
ezitant: 

— Să fi fost trei şi jumătate, patru. Noaptea. 

— Când? 

— Ieri noapte. 

Strâng din dinţi. Am senzaţia că auzul îmi 
joacă feste. 

— Ce rol are Vlăduţiu în afacerea asta? 

Barmanul îşi dă seama că l-a luat gura pe 
dinainte. Încearcă să dreagă prostia făcută. 

— Ce-ţi veni?! Directorul e un barosan, şi de 
mic copil am învăţat să nu mă bag între ăia 
mari, fiindcă tot eu ies cotonogit, mormăie el? 
Da' nu despre asta vorbeam! Dai biştarii sau 
nu-i dai? 

— Dau, dar nu suma asta. 

— Ascultă, domnule. Asta am de vânzare. Şi 
nu-i de ici de colea ce pun pe masă. Este? Dacă 
te interesează pe dumneata, e bine, da' vii cu 
banii. Dacă nu, iarăşi bine, fiindcă or mai fi şi 
alţi amatori să afle povestea asta. 

— Trei mii. 

— Nu ţine. Cinci mii e ultimul preţ. 

— Ascultă... 

— O clipă! 

Trece mai mult de un minut până 
interlocutorul meu reia convorbirea. 

— Mi s-a părut că-l zăresc pe unul din 


responsabili cu ghionţii dând târcoale pe aici, 
râde el nu tocmai vesel. Vezi, am devenit 
nevricos de când am intrat în încurcătura asta. 
Cinci mii, ultimul cuvânt. 

Pare hotărât. Imi dau seama că nu mai pot să 
întind coarda, aşa că accept. După ce fixăm 
locul de întâlnire. Aşez receptorul în furcă. Mă 
aşez la masă şi mă întind după teancul de ziare. 
Răsfoiesc încă o dată jurnalele, parcurgând în 
fugă articolele despre accident. La dracu’! 
Inseamnă că Roger Caramzulea trăieşte! Atunci 
de ce toată înscenarea asta? Mă plesnesc cu 
palma peste frunte. Rolfilmul! Da, rolfilmul, 
care se află în posesia mea este cheia întregii 
afaceri, poliţa de asigurare a ziaristului. Bomba 
cu explozie întârziată. Până când nu pun mâna 
pe el, oamenii Senatorului sunt constrânşi să 
danseze pe sârmă, fără plasă de protecţie. Prin 
înscenarea accidentului, Roger Caramzulea 
este mort în acte, ceea ce înseamnă că după 
recuperarea filmului compromiţător, cei care l- 
au sechestrat nu se vor da înapoi să-l lichideze 
şi să-l îngroape undeva. 


Temperatura a scăzut destul de mult. Vântul 
puternic ridică de-a lungul bulevardului trombe 
de praf şi frunze uscate din cauza arşiţei. 
Fulgeră tot mai des, iar din depărtare se aude 
zgomotul  tunetelor, ca o  bolboroseală. 
Infundată. 


După ce las în urmă clădirea Universităţii, mă 
înfund pe strada îngustă şi întortocheată a 
Colţei. Privesc din când în când în oglinda 
retrovizoare, dar mă liniştesc când constat că 
după mine nu e nicio „coadă”. Din Piaţa Unirii 
virez la stânga pe Splai, depăşesc morga cu 
arhitectura ei sinistră şi intru în cele din urmă 
în cartierul Dudeşti. Parcă am pătruns în altă 
lume. Străzile sunt prost luminate, de o parte şi 
de alta se înşiră case scunde şi dărăpănate. 
Lumina farurilor smulge din întuneric bucăţi de 
zid cu tencuiala căzută, deprimante şi sumbre. 
Din curţile caselor răbufneşte până la mine 
mirosul dulceag şi greţos al mormanelor de 
gunoi. Este un fost cartier negustoresc, părăsit 
acum în cea mai mare parte de comercianţi şi 
locuit de muncitorii de la „Lemaitre!” şi 
abator. Obloanele fostelor prăvălii sunt bătute 
în scânduri, iar grilajele ruginite şi strâmbe par 
înţepenite aşa de la începutul lumii. 

Cel care îl străbate are surpriza să descopere 
că, în celălalt capăt, cartierul continuă cu un 
apendice monstruos, pe care bucureştenii îl 
cunosc îndeobşte sub numele de Crucea de 
Piatră. Perimetru al caselor de prostituție, 
populat de femei de stradă şi proxeneti, 
existenţa enclavei este tolerată de primărie, 
mulţi dintre consilierii municipali rotunjindu-şi 
veniturile de pe urma bordelurilor patronate 
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prin intermediari. 

Trec prin faţa localului „Fetele Vesele”, a 
cărui faţadă este luminată de becuri puternice, 
viu colorate. Prin ferestrele deschise larg 
răzbate zgomotul unei orchestre. 

Mă uit la ceas. Se apropie ora întâlnirii cu 
omul de legătură. Aştept să treacă un tramvai, 
cu doar câţiva călători grăbiţi să se reîntoarcă 
la casele lor înainte de a începe ploaia, apoi 
traversez strada şi opresc în faţa vechii cruci 
de piatră, râu famatul blazon al cartierului. 

Intr-un astfel de loc prezenţa mea nu poate 
trece multă vreme neobservată. După nici două 
minute, de mine se apropie o „plimbăreaţă”, 
îmbrăcată într-o rochie foarte decoltată, mulată 
pe corp. Se opreşte la câţiva paşi, scoate o 
ţigară, punând-o neglijent între buze, şi 
aşteaptă să i-o aprind. 

— Pe mine mă aştepţi, nu? 

Are un glas tânăr, nesigur, puţin răguşit din 
cauza fumatului. In lumina ce răzbate dinspre 
cârciumă i se distinge figura, în ciuda fardului 
ţipător îţi dai seama că are în jur de douăzeci 
de ani. Gura mare, rujată violent, i-a încremenit 
într-un zâmbet obosit, profesional, iar ochii 
exprimă o tristețe nemărginită. O refuz, 
făcându-i semn cu mâna să-şi caute alt 
companion. Ridică din umeri indiferentă, apoi 
se îndepărtează,  legănându-şi provocator 
şoldurile. Zgomotul tocurilor se aude, din ce în 


ce mai îndepărtat, până când se pierde în 
întuneric. 

Între timp vântul s-a întețit şi mai mult, iar 
fulgerele, Urmate de rostogolirea puternică a 
tunetelor, se revarsă tot mai des peste oraş. 

— Nu eşti generos, şefu, răsună pe 
neaşteptate, lângă mine, glasul unui bărbat. Ai 
lăsat-o pe nenorocita aia fără cină sau poate cu 
chiria neplătită. 

Mă întorc fără grabă. La câţiva paşi zăresc 
silueta unui bărbat înalt, subţiratic, îmbrăcat 
într-un costum cu croială îngrijită. 

— Nu mai spune, peştişorule! îi râd în nas. Ea 
fără păpică, iar tu cu portofelul mai gol. 

Bărbatul se opreşte lângă mine şi, în lumina 
anemică a străzii, disting figura ascuţită, ca de 
dihor, a unui om între două vârste. O figură 
antipatică, cu o privire scormonitoare. 

— Eşti greşit, şefu', fiindcă eu sunt hoţ cu 
diplomă la Văcăreşti. Mă zbat singur pentru 
viaţa asta împuţită, nu trăiesc pe spatele 
putorilor d'acilea! 

— Ca să vezi ce confuzie era să fac! 

— Se mai întâmplă, admite el concesiv. 

Mă uit la ceas. Oră de întâlnire a trecut. 
Bărbatul cu mutră de dihor se uită curios spre 
mine. 

— Cu ce treburi pe meleagurile astea? 

— Să iau aer curat, îi răspund iritat. 

— Ha, ha, ha! Eşti şmecher, constată el. 


Îl examinez din cap până în picioare. 

— Iar tu eşti pisălog. Hai şterge-o că împuţi 
aerul, îl reped. 

Dihorul rămâne pentru o clipă descumpănit. 
Se scarpină în bărbie, apoi râde fals. 

— Faci, pe duru', nene! Ştii că-mi placi?! Văd 
că Micky ştie cu cine să facă afaceri. 

Ciulesc urechile. 

— Care Micky?! 

Nu încerca să mă duci cu preşul. Trebuia să 
ne întâlnim. Micky mi te-a descris la marele fix. 
Eşti Zătrescu, nu? 

Să zicem, admit după o scurtă ezitare. 

— Vezi că am ochi? spune el încântat. 

Îl privesc câteva clipe în tăcere şi, după ce-mi 
potrivesc pălăria, spun nerăâbdător: 

— Dacă te-ai săturat de conversaţie, dă-i 
drumul, că ne apucă ploaia. 

— O clipă, şefu'! 

— Ce mai este? 

Individul întinde mâna şi-şi freacă 
semnificativ degetele. 

— Nu-mi mai amintesc drumul. Îmi trebuie un 
întăritor! 

Astăzi mă simt ca nenorocitul ăla din poveste 
căruia, cum deschidea gura, îi cădea din ea un 
ban de aur. Poate chiar mai rău, având în 
vedere că, la fiecare mişcare, din buzunarele 
mele zboară bancnotele ca fulgii de pe un biet 
canar jumulit de pisică. Îmi spun că totul are o 


limită, aşa că mă apropii de el şi-l iau de bărbie. 

— Nu încerca să pari mai deştept decât eşti! 
Astea-s afacerile tale cu Micky. Tapează-l pe el 
dacă nu mai ai bani de ţigări. 

Nu apuc să mai fac o altă mişcare, fiindcă 
hoţul mă prinde cu stânga de reverul hainei, iar 
cu mâna dreaptă îmi propteşte un obiect 
ascuţit în stomac. Cobor privirea şi zăresc lama 
unui cuţit, dracu’ ştie de unde apărut. La fel de 
neaşteptat bărbatul îmi dă drumul şi face să 
dispară şişul cu abilitatea unui prestidigitator. 

— Asta, aşa, ca să vezi că nici noi, p'acilea, nu 
suntem chiar ageamii, spune el flegmatic. Două 
sute. Dacă nu, te descurci singur. 

Pare hotărât, simt c-o să mă lase baltă dacă 
nu obţine banii, aşa încât n-am încotro, scot 
două sute şi i le văr în palmă întinsă. 

Fără să mai adauge ceva, se intoarce şi 
porneşte cu pas elastic. Îl urmez. După câteva 
minute ne înfundăm pe una din străduţele ce 
duc spre inima cartierului. 

— Sunt curios ce treabă poate să aibă Micky 
cu unul ca tine. Nu pari să fii din tagma 
noastră, şopteşte ca pentru sine şuţul. 

— Afaceri, îi răspund scurt. 

— Voi doi afaceri? se miră el. 

— Ce ţi se pare ciudat? S-a gândit să-şi vândă 
sufletul, spun batjocoritor. Poate m-ai interesa 
şi tu dar nu cred să mai ai articolul ăsta prin 
buzunare. 


Hoţul suduie printre dinţi. Se opreşte în faţa 
unei case cu etaj, părăginită. Clădirea domină 
împrejurimile prin masivitate. 

— Aici. Urci scara, aia din dreapta, a patra 
uşă de pe palier. 

— Nu mă conduci? spun, apropiindu-mă un 
pas de el. 

— Te descurci şi fără mine. Sunteţi amândoi 
secretoşi, iar tu nu-mi placi nici de-al dracului, 
mormăie el. 

— Ce trist mă simt. Am pierdut un prieten, 
remarc cu ipocrizie. Dar nu ne putem despărţi, 
aşa, pentru totdeauna. Mai ai să-mi dai ceva. 

— Ce dracu' vrei să spui? mârâie bănuitor 
hoţul, încercând să facă un pas înapoi. 

Sunt mai iute decât el şi-i plimb pe sub nas 
țeava pistolului. La lumina unui fulger, arc 
prilejul să-l vadă în toată splendoarea. 

Intind stânga cu palma deschisă. 

— Două sutici. 

„Diplomatul” de la Văcăreşti evaluează rapid 
situaţia, îmi dă banii înapoi, însoţindu-şi gestul 
cu câteva înjurături suculente. Repertoriul lui 
mă lasă rece de vreme ce. Am recuperat sutele, 
apoi îi fac semn s-o şteargă. 

Când silueta bărbatului dispare după un colţ 
al străzii, mă apropii de gang. De sub intrarea 
boltită, aduse de rafale de vânt, vin damfuri de 
gunoi, ceapă prăjită şi urină. Clădirea închide 
în mijloc o curte interioară, flancată de o parte 


şi de alta de uşi şi ferestre, amintind de vechile 
hanuri bucureştene. La etaj, o terasă străjuită 
de un grilaj de fier mărgineşte întreaga 
construcţie. Câteva din ferestre sunt luminate, 
dar în majoritatea locuințelor domneşte 
întunericul, semn că locatarii s-au culcat. Până 
la miezul nopţii mai este o jumătate de oră. 

La etaj, printr-o uşă larg deschisă, răzbate 
zgomotul unor voci întărâtate de băutură, ce 
acoperă din când în când hârâiala leşinată a 
unui patefon. La intervale aproape regulate, o 
femeie are accese de râs isteric, care răsună cu 
putere în vasta curte interioară. Undeva, în 
întuneric, un sugar plânge exasperant. 

O uşă se trânteşte cu zgomot de perete. 
Reintru grabnic sub bolta gangului. O femeie în 
vârstă, grasa, un munte de carne, face câţiva 
paşi şi, cu o mişcare îndemânatică - gestul 
vădeşte o îndelungată obişnuinţă - varsă 
conţinutul unui lighean în mijlocul curţii. 
Înainte de a reintra în casă ridică pumnul spre 
petrecăreţi înjurând birjăreşte, apoi trânteşte 
uşa în urma ei. 

La lumina unui fulger văd gura neagră a 
scării. Păşesc dibuind treptele cu piciorul. Pe la 
mijlocul urcuşului simt o mişcare. Aprind 
lanterna şi zăresc un şobolan mare cât o pisică, 
ce se strecoară pe lângă mine. Scârbit, ridic 
piciorul şi îl pocnesc cu sete. Guzganul descrie 
o curbă spectaculoasă în aer, şi cade bufnind în 


mijlocul gangului. Rămâne o clipă nemişcat, 
dar se dezmeticeşte rapid şi în câteva secunde 
se face nevăzut în direcţia lăzilor de gunoi. Mă 
scutur dezgustat şi îmi continui drumul. 

Urmând indicațiile  „diplomatului”, ajung 
aproape imediat la ţintă. Uşa cu geamuri mari 
şi ferestrele care o flanchează sunt camuflate 
cu bucăţi de pânză groasă, ce ţin loc de storuri. 
Pe la margini, răzbat câteva şuviţe subţiri de 
lumină. Bat scurt, dar dinăuntru nu se aude 
nicio mişcare. Bat din nou, mai insistent. 

În timp ce aştept să mi se deschidă, arunc o 
privire spre încăperea de vizavi, unde 
chiolhanul continuă nestingherit. Prin uşa dată 
la perete observ un colţ al mesei, plin cu Sticle 
şi resturi de mâncare, scăldat în lumina crudă a 
unui bec. Mă simt ca un spectator aşezat în 
fotoliul de orchestră, cu toate astea nu disting 
ce se vorbeşte, timpanele fiindu-mi perforate 
din când în când de râsul gâlgâitor al femeii ce 
izbuteşte, de fiecare dată, să acopere vocile 
groase,  bărbăteşti şi  behâitul leşinat al 
patefonului. 

Câteva secunde mai târziu aparatul se 
opreşte, speriat parcă de tusea groasă, 
tabagică, a unuia dintre meseni. Din încăpere 
se aude zgomotul unui scaun răsturnat şi, peste 
puţină vreme, pe uşa deschisă năvăleşte un 
individ gras, doar în maiou. Bărbatul se 
îndreaptă aţă spre balustrada ruginită şi 


încleştându-şi cu putere mâinile de ea, se 
apleacă icnind. După ce se uşurează, aruncă o 
privire tulbure în direcţia mea. Este atât de 
beat, încât sunt sigur că nu vede la o distanţă 
mai mare de doi metri. O picătură mare de 
ploaie mă atinge pe mână. Intorc capul şi bat 
din nou cu putere în uşă. Individul îşi drege 
vocea şi după ce scuipă gros se întoarce şi intră 
clătinându-se în cameră. 

Picăturile grele de ploaie încep să cadă din ce 
în ce mai des, transformându-se curând într-un 
şuvoi neîntrerupt. Risc să fiu udat în câteva 
minute din cap până în picioare de cascada 
care se prăbuşeşte din norii negri atârnaţi 
deasupra oraşului. Enervat, apăs pe clanţă şi 
intru. Incăperea, luminată de un bec cu abajur 
din tablă smălțuită, suspendat deasupra mesei, 
este pustie. 

— Hei, e cineva acasă?!! strig, să-mi anunţ 
prezenţa. În ciuda răpăitului înverşunat al ploii, 
mi se pare că surprind un zgomot uşor dinspre 
capătul camerei. Închid uşa şi rămân nemişcat, 
cu atenţia încordată. Fulgerele, urmate de 
bubuituri asurzitoare, s-au întețit într-atât încât 
ai impresia că afară s-a dezlânţuit infernul. 
Scutur pălăria de apă, apoi mi-o îndes din nou 
pe cap. Arunc o privire fugară prin camera 
curăţică. În celălalt capăt, lângă un paravan pe 
care stau aruncate un furou şi o pereche de 
ciorapi de damă, zăresc o uşă deschisă la 


perete. Din câţiva paşi ajung în pragul celei de- 
a doua încăperi. Caut pe dibuite întrerupătorul, 
apoi aprind lumina. Este, fără îndoială, 
dormitorul,  sărăcăcios mobilat, dar în el 
domneşte aceeaşi curăţenie. Mă îndrept spre o 
perdea de stambă înflorată atârnată deasupra 
unei deschizături din zid. O trag cu o mişcare 
bruscă. In nişa strimtă se afla bucătăria şi, într- 
un colţ, baia, sau, mă rog, toaleta. În afara 
măsuţei acoperite cu o muşama şi a celor 
câteva vase şi tacâmuri nespălate ce zac 
aruncate pe ea, aici, că şi în celelalte încăperi, 
nu se zăreşte nimeni. 

Revin în prima cameră; dau la o parte 
paravanul de carton de pe care îmi surâd doi 
dragoni jerpeliţi. Un bărbat, cu bărbia în piept, 
stă pe podea sprijinit cu spatele de tapetul 
murdar. Lângă el zace o sticlă de băutură 
goală. Întind mâna să-l zgâlţăi, dar, după o 
scurtă ezitare, renunţ. Îl privesc gânditor, pipăi 
teancul de bancnote din buzunar, apoi îmi spun 
că barmanul, căci el este, nici nu fusese prea 
pretenţios când se tocmise cu mine. Cu un cuţit 
înfipt în inimă mai ai nevoie, în afară de sicriu, 
şi de un costum adecvat, eventual şi o pereche 
de pantofi lăcuiţi, ca să dispari pe veci în 
pământul cimitirului „Izvorul Nou”. 

Mă grăbesc să şterg cu batista tot ce am 
atins, apoi întredeschid prudent uşa de la 
intrare şi fac lună clanţele. Nu mai am ce căuta 


aici şi, în ciuda ploii de afară, găsesc că este 
mai avantajos să stric un costum decât să-l 
păstrez intact pentru a-l schimba eventual pe 
unul cu dungi verticale. 

De afară se aud tocurile unei femei care urcă 
grăbită treptele. Închid fără zgomot uşa şi 
aştept ca paşii să se îndepărteze. Imi înăbuş o 
înjurătură când îmi dau seama că femeia se 
opreşte în dreptul locuinței  barmanului. 
Încearcă să descuie dar, observând că uşa nu 
este încuiată, apasă pe clanţă şi intră trântind-o 
de perete. Din spatele uşii, unde sunt ascuns, 
zăresc în oglindă o şatenă între două vârste, 
îmbrăcată în culori vesele, prea vesele pentru 
anii ei. Rochia de mătase ieftină îi este lipită de 
trupul durduliu, iar machiajul, făcut harcea- 
parcea, îi dă aerul unei măşti japoneze. Cu 
toate astea, nu pare a se sinchisi de cum arată, 
fiind mai degrabă preocupată să nu scape din 
mână sticla de şampanie pe care o ţine strâns 
de gâtul învelit în staniol. Aruncă poşeta cu o 
mişcare neglijentă pe un scaun din apropiere şi 
ridică, într-un gest, scurt, ca pe un trofeu, 
sticla. Cu cealaltă mână se sprijină de uşa 
deschisă. 

— Sărbătorim sau nu victoria, puiule?! strigă 
triumfător, cu voce stridentă. Vino-ncoa' să vezi 
ce-a adus fata! 

Vrea să mai adauge ceva, dar se opreşte când 
dă cu ochii de barman, prăbuşit lângă zid. 


Zâmbeşte plină de înţelegere văzând sticla 
goală, ia mâna de pe uşă şi face un pas spre el, 
însă în clipa următoare mă zăreşte în oglindă. 
Este mai iute decât m-aş fi aşteptat, aşa că 
degeaba încerc s-o apuc, fiindcă se smuceşte 
violent şi iese în fugă pe terasă. Mă reped după 
ea, dar mă împiedic de prag şi cad cât sunt de 
lung, lovindu-mă dureros cu umărul de grilaj. 
Masca japoneză, terorizată, deschide gura şi 
urlă. 

Un fulger orbitor, urmat de o bubuitură 
asurzitoare ca o plesnitură de bici, dislocă 
aerul, iar în gură simt un gust de cocleală. 
Strigătul neomenesc este acoperit de haosul de 
afară. Femeia se dezechilibrează, alunecă, dar 
reuşeşte să-şi recapete stabilitatea cu preţul 
sticlei. Aceasta se sparge cu un zgomot 
înfundat de cimentul spălat de şuvoaiele de 
apă. Până să mă ridic, femeia ajunge în celălalt 
capăt al terasei şi, când mă vede din nou în 
picioare, ţipă din toţi rărunchii. Strigătul ei 
sfredeleşte întunericul nopţii. 

— Ajutooor, criminalu'!  zbiară femeia, 
reuşind să lege primele cuvinte. 

Petrecerea de vizavi se sparge şi bărbaţii se 
îmbulzesc pe uşă. Cealaltă femeie începe şi ea 
să ţipe isteric. 

— Ce-i?!! Ce s-a întâmplat?!  răsună 
învălmăşit întrebările. 

— Ajutooor!!! Mă omoară! 


Toate privirile sunt îndreptate către 
concubina barmanului, care reuşeşte în fine să 
ajungă în partea cealaltă a terasei. Profit de 
învălmăşeală şi încerc să mă retrag cât mai 
neobservat. Unul dintre petrecăreţi întoarce 
însă capul şi mă zăreşte. 

— Acolo, uite-l!!! strigă el, arătând cu mâna 
spre mine. 

Prin zgomotele furtunii disting deschizându- 
se uşi şi ferestre. Se aprind din ce în ce mai 
multe lumini. Pornesc în goană spre scară. 

— Încearcă să fugă. Nu-l lăsaţi să scape! 
Puneţi mâna pe el! 

În urmă, vacarmul se înteţeşte. Doi dintre 
beţivi, care par a se ţine mai bine pe picioare, 
se reped după mine, tropăind pe scări. Cobor, 
naiba ştie cum, treptele alunecoase fără să-mi 
rup gâtul şi mă reped în stradă. Nu sunt însă 
destul de iute, căci unul dintre ei mă ajunge şi 
încearcă să mă imobilizeze. Mă smucesc şi îi 
reped cu sete un pumn în bărbie. 

Fug cu respirația tăiată în direcția 
restaurantului, prin ploaia care continua să 
cadă neîntrerupt şi nu după multă vreme 
izbutesc să-mi pierd urma după o cotitură a 
străzii. Am scăpat, cel puţin deocamdată, cu 
faţa curată. 
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Instalat în biroul meu, revăd notițele luate în 
urmă cu câteva ore în arhiva ziarului „Cronica 
Bucureştilor”. Dan Comăneanu s-a ţinut de 
cuvânt punându-mi la dispoziţie mai multe 
numere din colecţia jurnalului, adăpostită într-o 
încăpere prăfuită de la subsolul clădirii. 
Notiţele cuprind câteva fapte interesante 
despre Nicoară Gregorian, anturajul şi 
simpatiile politice ale acestuia. 

Ridic receptorul şi, după o scurtă ezitare, 
formez numārul de la spital al Dianei 
Manolescu. 

— Da! îmi răspunde o voce repezită de 
bărbat. Imi dreg vocea. 

— Cu doamna doctor Manolescu. 

— Cine o caută? mă interoghează personajul. 

— Un prieten. Zătrescu mă numesc. 

— O clipă, vă rog. 

Cu toate că acoperă microfonul, aud când o 
întreabă: „Cine mai e şi Zătrescu ăsta, dragă?”. 
Nu apuc să înregistrez şi răspunsul. Imediat 
răsună în receptor vocea joasă a clientei mele, 
pe care acum pot s-o recunosc dintr-o mie. 

— Da, domnule Zătrescu. 

— Vreau să vă dau un sfat. Pretextaţi ceva, 
orice, femeile se pricep la asta, şi dispăreţi din 
spital, dispăreţi de acasă şi ascundeţi-vă câteva 
zile la o cunoştinţă. In orice caz nu la o rudă. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Nimic, deocamdată, prin telefon. Vă 


avertizez că este în interesul dumneavoastră. 

In legătură cu ce-am discutat ieri? întreabă 
ea prudent. 

— Nu, doamnă. Lucrurile s-au complicat şi nu 
este exclus să fiţi târâtă şi dumneavoastră în 
vâltoarea lor. Acum trebuie să faceţi ceea ce vă 
cer. 

— De ce? 

— Pentru că filmul pe care l-aţi primit ieri 
este dinamită curată. La revedere, doamnă. 
Aştept să-mi telefonaţi şi să-mi spuneţi noua 
adresă unde vă pot găsi. 

Nu apuc să aşez telefonul în furcă şi soneria 
aparatului sparge liniştea încăperii. 

— Alo, da? 

— Domnul Zâtrescu? mă interoghează un glas 
de femeie. 

— La aparat, confirm cu vioiciune. Este o 
voce care te poate mobiliza să-ţi găseşti 
resurse din cele mai nebănuite la orice oră. 

— Aveţi legătura cu domnul senator 
Gregorian. 

— Alo, Zătrescu?! 

Nu pare să fie vocea bătrânei canalii politice. 
Este a unui tip mult mai tânăr, are nuanţe 
tăioase, de comandă, şi seamănă al dracului de 
bine cu cea auzită acum câteva seri, într-o 
parcare din pădurea Băneasa. 

— Ia te uită! Nicolae Vlăduţiu în persoană. 

Peste o jumătate de oră să te prezinţi la 


bătrân. Vrea să-ţi vorbească. Ştii unde, nu? 
Doar de aia eşti detectiv. 

Nu disting nicio urmă de umor în vocea lui. 

— Ce te face să crezi c-am să vin? Spune-i că 
am altceva mai bun de făcut la ora asta! 
Oricum am să mă mai gândesc. 

Pun receptorul în furcă, satisfăcut. În 
momentul următor, atenţia îmi este atrasă de 
zgomotul uşii de la intrare. Ridic privirile. În 
anticameră, estompată de geamul mat de la uşa 
biroului, disting silueta unui bărbat. Apuc 
carnetul cu însemnările făcute la „Cronica 
Bucureştilor” şi îl arunc în sertar. Îl las 
întredeschis atât cât să pot pune, la nevoie, 
mâna pe pistol. 

Uşa se deschide încet şi în prag apare o 
figură cunoscută. Mă relaxez şi, după ce închid 
sertarul, îi fac semn să aştepte. Deocamdată nu 
am nevoie de armă, fiindcă noul venit e 
poştaşul. 

— Domnu’  Zătrescu, plătiţi abonamentul 
acu’? Încuviinţez, făcându-i semn să ia loc. 

Poştaşul se aşază pe scaun şi îşi lasă geanta 
pe duşumea. După ce răsfoieşte încetişor 
carnetul, pune două bucăţi de indigo între 
primele două file şi îmi scrie numele cu litere 
apăsate. 

„„După plecarea lui,  răsfoiesc ziarele 
proaspāt aduse. Majoritatea continuă să se 
ocupe de evenimentele petrecute de curând în 


Germania. Nimic nou, decât titluri cu iz de 
senzaţional („A doua revoluţie germană a fost 
înfrântă. În Berlin este linişte”. „Röhm nu s-a 
sinucis, ci a fost împuşcat”, „Hitler e stăpân pe 
situaţie”) care în ultima vreme invadează 
paginile marilor cotidiene ediţie după ediţie. 
Goană după senzaţional, nimic mai mult, 
fiindcă în perioada asta nu mi-a căzut în mână 
vreun articol cât de cât serios. Unul care să 
analizeze atent implicaţiile acestui „spălat de 
rufe în familie” asupra politicii europene. Lasă 
impresia că nu interesează prea mult ce se 
întâmplă în Italia lui Benito şi Germania lui 
Adolf. Ce importanţă are?! Las' să fie acolo, la 
ei. 

Ca de obicei, tot în „Cronica Bucureştilor” 
găsesc cel mai „tare” articol. Face, deşi nu în 
mod direct, o legătură între asasinarea 
primului-ministru Ducă de către legionari şi 
metodele naţional-socialiştilor pentru 
înlăturarea adversarilor politici. Concluzia: a 
fost un asasinat politic. Aşa încât să vorbeşti 
despre asasinarea lui Ducă, a antipaticului şi 
încăpăţânatului Gheorghe Ducă, ca de o crimă 
politică, când versiunea oficială susţine că e 
vorba doar de o răzbunare personală a unor 
tineri persecutați de cel trecut în lumea 
drepţilor, mi se pare un act de curaj. lar actul 
acesta de curaj este semnat de Dan 
Comăneanu. 


Mă uit la ceas. E timpul potrivit să-i fac totuşi 
o vizită domnului senator. 


Când pătrund pe poarta larg deschisă a 
proprietăţii senatorului Nicoară Gregorian, 
primul lucru pe care-l remarc este un 
„Mercedes” elegant, de culoare bej. Un bărbat 
aplecat de mijloc lustruieşte metodic caroseria 
automobilului. Aruncat pe gazon, în apropierea 
lui, un furtun lasă să se prelingă un firicel de 
apă. Îmbrăcat într-o vestă cu dungi galbene şi 
negre, cu mânecile de la cămaşă suflecate până 
la coate, bărbatul atrage imediat atenţia 
datorită părului cu desăvârşire alb. 

Manevrez cu abilitate volanul automobilului 
până în apropierea scărilor şi opresc în umbra 
aruncată de clădire. Vesta tărcată înalţă capul, 
mă examinează fugar, apoi îşi vede mai departe 
de treabă. 

Pe treptele de la intrare zăresc un tip blond, 
subţire, cu o privire de peşte mort. Sunt gata să 
jur că este unul şi acelaşi cu bărbatul blond ce 
şi-a făcut apariţia de câteva ori până acum în 
afacerea Caramzulea. Urc treptele până la uşa 
vilei, deschisă la perete. Blondul mă invită 
printr-un gest scurt să intru. Mă conduce prin 
holul răcoros şi în faţa biroului lui Nicoară 
Gregorian îmi face semn să mă opresc. şi 
aranjează cravata cu un gest scurt, bate şi, 
după o scurtă aşteptare, dispare înăuntru, 


închizând cu grijă uşa în urma lui. 

Am prilejul să examinez încăperea cu mai 
multă atenţie decât la prima mea vizită aici. În 
lumina care pătrunde pe uşa de la intrare, 
flancată de două vitralii multicolore, holul are 
un aer trist. Deasupra unui cămin din cărămidă 
roşie atârnă un tablou al stăpânului casei. 
Pictorul l-a înfăţişat călare pe un armăsar 
cabrat nervos. Ținând hăţurile cu o mână 
fermă, Nicoară Gregorian pare  marţial, 
impresie subliniată de privirea încruntată cu 
care scrutează zările. 

Uşa se deschide şi blondul îmi face semn să 
intru. 

Camera este luminată de razele soarelui care 
pătrund printre ramurile copacilor din 
apropierea ferestrei. În ciuda aerului auster al 
mobilierului, încăperea pare mai veselă decât 
este, atât de veselă cât poate să arate biroul 
unui senator în zilele cu soare. Rafturile 
bibliotecii şi lambriurile din stejar de culoare 
închisă, cu o linie simplă, sobră, trebuie să 
contribuie la conturarea imaginii sanctuarului 
omului politic dedicat trup şi suflet binelui 
alegătorilor săi. 

Înaintez. Nicoară Gregorian, aşezat în faţa 
vechii mese din lemn de nuc, sculptată cu 
arabescuri complicate, pare absorbit de lucru. 


Cred că în magazinul unui ebenist!? masa de 
care îşi freacă coatele distinsa gazdă ar costa o 
groază de bani. 

Amfitrionul închide cu o mişcare energică 
dosarul pe care îl are în faţă, voind să 
sublinieze că îmi acordă o parte din preţiosul 
său timp de lucru. Se ridică şi-mi face semn. 

— Ia loc, domnule Zâtrescu, spune, pe-un ton 
jovial. 

Senatorul ocoleşte masa şi se îndreaptă spre 
unul din rafturile bibliotecii, aşezat într-o 
poziţie ciudată. Trage de el, descoperind uşa 
unui seif. Asigurându-se încă o dată că totul 
este în ordine, azvârle cu o mişcare neglijentă 
dosarul înăuntru şi trânteşte uşa masivă a casei 
de bani. 

Pe sub sprâncenele stufoase îmi aruncă o 
privire vie, scrutătoare. 

— Ce doreşti să bei? întreabă pe un ton ferm, 
îndreptându-se către un mic bar pe rotile aflat 
în apropierea ferestrei. 

— Vermut. 

Încuviințează din cap alegerea făcută, pe 
urmă manevrează cu dexteritate sticlele cu 
etichete colorate. Scurt timp după aceea se 
apropie ţinând în ambele mâini câte un pahar. 
Îmi întinde unul din ele, apoi se aşază în 
celălalt fotoliu. 


1> Persoană care confecționează sau vinde obiecte din lemn de 
abanos. 


Salt paharul de o palmă în aer. 

— Pentru fapte caritabile! 

Senatorul mişcă vag din mână. 

— Să lăsăm fleacurile. Nu pentru asta te-am 
chemat, aici. Apropo, nu eşti curios să afli de ce 
am vrut să te văd? 

Gust din paharul cu vermut. Este o marcă 
bună, italienească. 

— Cum să nu?! Sunt chiar foarte curios. 

Bătrânul mă priveşte cercetător, ca şi cum ar 
vrea să se convingă încă o dată că sunt eu şi nu 
altul, apoi spune rar: 

— Vreau să-ţi propun un târg. 

Izbucnesc în râs, sincer surprins. 

— Târg?! Cu mine?! 

— Ţi se pare ciudat? se arată contrariat 
senatorul. In aceeaşi clipă se aude o bătaie 
discretă în uşă şi înăuntru pătrunde omul cu 
părul coliliu!s. Nu mai are vesta tărcată; şi-a 
pus o haină neagră, care-i vine ca turnată, iar 
prin contrast păru-i pare şi mai alb. 

Aud apa clipocind în piscină. Mă ridic şi, 
urmărit de privirile senatorului, mă apropii de 
fereastră. În spatele vilei se întinde o pajişte 
acoperită de iarbă deasă, bine întreţinută. Pe 
unul din şezlonguri, aşezat sub o umbrelă de 
soare, stă aruncat neglijent un prosop viu 
colorat. Elisabeta Gregorian înoată cu mişcări 
largi în apa verzuie, stârnind valuri mici ce se 


16 Părul alb de tot, complet cărunt. 


izbesc de marginea bazinului. Sub. Fereastra 
biroului, la umbra unui nuc, zăresc „B.M.W.-ul” 
alb al fetei senatorului. 

— Ce doreşti, Alfred? îl întreabă senatorul pe 
noul venit, vădit nemulţumit de întrerupere. 

Valetul face câţiva paşi în interiorul încăperii. 

— Aşa cum aţi poruncit, am spălat 
automobilul. La ce oră doreşte domnul senator 
să fie gata de plecare? 

Bărbatul cu părul alb are o voce joasă, calmă. 
Pare să nu observe iritarea lui Nicoară 
Gregorian. p 

— Pentru asta m-ai întrerupt? Ințelege-te cu 
Nicky. Apropo, a venit? 

— Incă nu, domnule. 

— Bine. Să mă caute cum Îşi face apariția. Ai 
înțeles?! 

— Desigur, domnule senator. 

— Eşti liber, îl concediază cu un gest plictisit 
Nicoară Gregorian. 

Vesta tărcată se înclină uşor, apoi iese din 
încăpere la fel de tăcut precum a intrat. 

Mă întorc şi mă aşez pe fotoliu. 

— Deci, domnule senator? 

Senatorul păstrează câteva clipe de tăcere. 

— Domnule Zătrescu, începe el, pe un ton 
hotărât, nu-ţi ascund că inamicii mei politici au 
făcut tot ce le-a stat în putinţă ca să-mi 
şubrezească poziţia în parlament şi, recunosc, 
într-o oarecare măsură au izbutit. Nu-mi plac 


înfrângerile, dar întotdeauna am învăţat câte 
ceva din ele. De pildă, să nu ignor oamenii 
ciudaţi, ca dumneata să zicem, care se 
interesează prea îndeaproape de mine. 

— Ce vă face să presupuneţi asta? 

Nicoară Gregorian, se întinde spre cutia 
aflată pe masă, îşi alege o ţigară de foi şi o 
aprinde. Şuviţele albăstrii se răspândesc prin 
încăpere. Inspir mirosul de tutun bun, scump. 
Senatorul face un semn către caseta sculptată 
de pe masă. 

— Serveşte, te rog. 

Refuz cu un gest scurt. 

— Nu, mulţumesc, prefer ţigările mele, şi, 
demonstrativ, aprind o regală. 

Câteva minute se scurg în tăcere. Stăm faţă 
în faţă ca doi bătrâni trişori care şi-au împărţit 
cărţile, iar acum aşteaptă momentul potrivit ca 
să scoată din mâneca costumului ros de molii 
asul câştigător. 

— Cine te-a plătit să mă spionezi?! rupe 
farmecul marilor cazinouri interlocutorul meu. 

— Să vă spionez?! mă prefac mirat. 

Senatorul trage din trabuc, apoi face un semn 
vag, cu el, prin aer. 

— De o vreme încoace prezenţa dumitale în 
preajma mea şi a oamenilor mei a devenit 
stânjenitoare. Foarte stânjenitoare. 

Clatin paharul, şi cuburile de gheaţă scot un 
clinchet uşor. 


— Întâmplarea, domnule senator. Numai 
întâmplarea! 

Senatorul râde sceptic. 

— Tinere, nu cred în întâmplări. Cine te-a 
angajat? 

Nu-i răspund, aşteptând să aud urmarea. 

— O sută de mii dacă-mi spui cine te-a 
angajat şi pentru ce. 

Tuşesc uşor, apoi trag din ţigară, încercând 
să par indiferent. Sper să nu mă fi schimbat la 
faţă, deoarece cifra îmi taie pur şi simplu 
răsuflarea. Pare fabuloasă. Pentru suma asta 
până şi cea mai cucernică maică ar apuca-o pe 
calea pierzaniei. 

Stâng ţigara în scrumiera aflată în apropiere 
fără să-l privesc. 

— Domnule senator, dacă ăsta-i târgul pe 
care vreţi să mi-l propuneţi, v-aţi pierdut şi mi- 
am pierdut şi eu timpul de pomană. N-am ce să 
vă vând, fiindcă nu ştiu despre ce vorbiţi. Şi 
chiar dacă aş şti, tot nu v-aş spune nimic. Ştiţi 
de ce? Îmi sunteţi antipatic. 

Senatorul zâmbeşte aproape imperceptibil şi 
desface larg braţele. 

— Las-o moartă, domnule detectiv. Nu mă 
deranjează sentimentele pe care le nutreşti faţă 
de mine. Ceea ce doresc să aflu este cine şi 
pentru ce te-a angajat. Îmi spui asta, câştigi o 
sută de mii. Nu vrei, puţin îmi pasă, am şi alte 
mijloace să te fac să vorbeşti. Şi mai 


economisesc şi o grămadă de bani. 

Ridic nepăsător din umeri. 

— Nu vi se pare că toată discuţia asta e 
absurdă? Aş putea să vă vând gogoşi şi să vă 
iau banii spunându-vă numele lăptarului meu, 
dar nu sunt genul ăsta, domnule senator. 
Discuţia mi se pare lipsită de sens. 

În acest moment uşa se deschide la perete şi 
în cadrul ei apare Nicolae Vlăduţiu. Directorul 
de la „Vraja Nopţii” nu este singur, îl urmează 
un individ subţiratic, vag cunoscut. 

Noul venit priveşte iscoditor în jurul său. Se 
opreşte la câţiva paşi de fotoliul senatorului, cu 
pălăria în mână. Îmi aruncă o privire fugară, 
apoi înclină capul cu umilinţă în faţa lui 
Nicoară Gregorian. 

— Să trăiţi, dom'le senator! 

Nicoară Gregorian zâmbeşte şi dă binevoitor 
din cap. Mă încrunt să-mi amintesc unde l-am 
mai văzut, sunt sigur că memoria nu mă înşală. 
Este omul de legătură trimis de barman la 
întâlnirea din Crucea de Piatră, „asul” lor de 
pică. Încerc să-mi păstrez cumpătul. 

— Unde l-ai văzut aseară pe acest domn? 
arată Nicolae Vlăduţiu spre mine, zâmbind 
sarcastic. 

Noul venit îmi aruncă o privire scurtă. 

— La Crucea de Piatră. L-am condus la 
barmanul care a fost omorât astă-noapte. 

— Eşti sigur că-i el? întreabă Gregorian. 


— Se poate, dom'le senator? Bag mâna în foc 
că ele. 

— Destul! Vei spune asta poliţiei când o să te 
rog? 

— Da, dom'le senator, da’ vedeți 
dumneavoastră că eu nu prea mă am bine cu 
şefii de la prefectură, râde el stingherit. 

— Lasă asta. Am eu grijă să nu ţi se întâmple 
nimic. Vei sta aici câteva zile, până vom lămuri 
toate problemele cu domnul de faţă. Nu te 
superi, nu? 

— Se poate, dom'le senator?! se arată el 
indignat. Nicoară Gregorian se întoarce către 
Vlăduţiu şi-i spune zâmbind: 

— Nicky, condu-l pe domnul şi ai grijă să nu-i 
lipsească nimic. Zece mii de lei pentru trei zile. 
Ce zici, eşti de acord? 

Individul iese împreună cu Nicolae Vlăduţiu, 
copleşit de bunăvoința senatorului. 

După ce uşa se închide în urma celor doi, 
senatorul mi se adresează aproape patern: 

— Acum când cunoşti şi atuurile noastre sper 
că vei fi mai înţelegător. Sfatul meu este să iei 
lucrurile aşa cum sunt. În joc se află interese 
mult prea mari ca să nu fii strivit. Şansa 
dumitale a fost, este şi va fi inteligenţa. 

Ticălosul! Din ordinul lui fusese ucis 
barmanul, iar acum vorbea despre asta ca 
despre un păduche călcat de tramvai. 

— ..„.Oferta mea rămâne în picioare. O sută de 


mii pentru numele celui care te-a angajat şi 
garanţia că nu te vei mai ocupa de acest caz. 
Deci? 

Trebuie să câştig timp, aşa că-i răspund în doi 
peri. 

— Nu mă pot încă hotărî, domnule senator! 

— De acord. Te las să reflectezi. Contez pe 
inteligenţa dumitale. i-am arâtat atuul meu. 
Sper că înţelegi că nu ai nicio şansă în acţiunea 
solitară pe care o întreprinzi. Nu mă laud, dar 
sunt destul de puternic ca să înăbuş o anchetă 
stânjenitoare pentru mine şi tot atât de 
puternic ca să te fac să-ţi petreci restul zilelor 
în ocnă. 

Rid dispreţuitor. 

— Dovadă că nu puteţi chiar orice este faptul 
că staţi de vorbă, sau mai bine zis trataţi, cu 
mine acum. Dacă era cum spuneţi 
dumneavoastră, acum eram la morgă sau în cel 
mai bun caz după gratii. 

Senatorul ia o nouă ţigară de foi din cutia de 
pe masă şi, după ce îi taie cu grijă capătul, o 
aprinde pufăind mulţumit din ea. 

Se uită la ceas. 

— Este ora şaptesprezece şi cincisprezece 
minute. Aştept răspunsul dumitale mâine la ora 
cinci şi zece după-amiază. Asta înseamnă un 
răgaz de douăzeci şi patru de ore. Sper ca 
răspunsul să fie favorabil; în caz contrar, după 
cinci minute de la expirarea termenului pe care 


ţi l-am acordat, poliţia va fi informată că ieri 
noapte te aflai la locul abominabilei crime, 
parcă aşa scria în ziare, din Crucea de Piatră. 
La revedere, domnule Zătrescu. 

Îmi iau pălăria de pe colţul mesei şi mi-o 
potrivesc cu grijă pe cap. Fără să spun vreun 
cuvânt, mă îndrept spre uşă. Indată ce ies 
zăresc lângă scară maşina albă a Elisabetei 
Gregorian. Fata senatorului stă pe banchetă, 
lângă şofer. Când mă vede zâmbeşte stânjenită 
şi flutură mâna în semn de bun găsit. 

— Bună. Te-am văzut când ai venit. Eşti cu 
maşina? întreabă ea inutil. 

Încuviinţez în tăcere. 

— Nu vrei să mă duci. În oraş? Mă aşteaptă o 
prietenă. 

Înclin din cap în semn că da. Fata coboară, 
după ce îi dă câteva indicaţii şoferului. 

„„Peste o oră opresc în faţa unei case 
somptuoase, ai cărei pereţi sunt acoperiţi de o 
iederă deasă. Opresc motorul. Elisabeta, care a 
tăcut aproape tot timpul drumului, pune mâna 
pe braţul meu. 

— Aş vrea să-ţi cer scuze pentru scena de 
acum câteva seri. Mă tem că am fost penibilă. 

— Nu-ţi face probleme. În general, oamenii 
sunt teribil de neprietenoşi cu mine. Să fie oare 
meseria pe care mi-am ales-o atât de 
dezagreabilă? 

— Nu, nu despre asta e vorba, se apără ea. 


M-ai dezamăgit un pic fiindcă n-ai fost cinstit 
cu mine. 

— Sunt dezolat. Dar câteodată mă bucur că 
povestea aia cu Pinocchio nu-i decât un basm, 
altfel... îi spun, pipăindu-mi vârful nasului. 

Elisabeta izbucneşte în râs. 

— Când fumăm pipa păcii? întreabă ea cu un 
zâmbet în colţul gurii. 

— Ca două căpetenii indiene? 

— In seara asta, după zece, sunt liberă, 
murmură ea abia auzit. 

Ridic din umeri, dezamăgit în sinea mea de 
răspunsul pe care trebuie să i-l dau. 

— Mă tem că în seara asta sunt teribil de 
ocupat Sper însă să ne vedem în zilele 
următoare. 

Dacă o să mai ai chef să mă întâlneşti, închei 
fraza în gând. 

Scot o carte de vizită şi-i notez numărul de 
telefon de acasă. 

— Pentru orice eventualitate, îi spun 
zâmbind. 

Elisabeta strecoară cartea de vizită în poşetă. 
Se apropie de mine şi mă sărută pe obraz. 

— Atunci, pe curând. 


12 


Stau de aproape două ore cu ochii pironiţi pe 
intrarea localului „Vraja Nopţii” şi mă gândesc 


la necazurile mele. De cum s-a înserat m-am 
instalat la pândă într-un loc retras al parcării, 
aşteptând cu răbdare un prilej să dau o raită 
prin-năuntru. Un prilej special, fiindcă după 
cele întâmplate în ultimele ore sunt sigur că, de 
cum aş intra, prezenţa mea ar fi remarcată ca 
sosirea regelui în parlament. 

Farurile puternice ale unui automobil străbat 
frunzişul des al vegetației ce înconjoară 
parcarea şi peste puţină vreme zăresc un 
„D.K.W.” cochet, de culoare verde, ce frânează 
în faţa intrării clubului de noapte. 

Bărbatul masiv, care joacă în fiecare seară şi 
rolul de portar coboară treptele cu mişcări 
Sprintene. Când deschide portiera un zâmbet i 
se lăţeşte pe faţa stâlcită şi începe să se gudure 
pe lângă femeia care descinde din automobil. 
Pentru o clipă găseşte la mine cea mai deplină 
înţelegere, fiindcă Dagmar von Hackenau arată 
superb, ca un star de la Hollywood, bronzat de 
soarele îndepărtatei Californii. 

Blonda pare să aprecieze omagiul mut al lui 
Nas Stâlcit, îi zâmbeşte fugar, apoi se întoarce 
cu o mişcare nerăbdătoare câtre bărbatul de la 
volan. Hans Ebner este îmbrăcat într-un 
costum de seară, la trei ace, părând, fără voia 
lui, un accesoriu luxos la toaleta frumoasei 
femei. A fost acaparat din primul minut al 
sosirii sale la Bucureşti, dar asta nu pare să-l 
deranjeze. Dimpotrivă. 


După ce perechea se face nevăzută în 
interiorul clădirii, Nas Stâlcit indică printr-un 
gest autoritar unui tinerel ieşit ca din pământ 
să ia maşina din faţa intrării. Acesta porneşte 
motorul şi, conducând cu siguranţă, aduce 
„D.K.W.”-ul în parcare, apoi se reîntoarce lângă 
portar învârtind nepăsător cheile pe deget. 

Peste zece minute, în faţa scărilor opreşte un 
„Fiat”. Din el îşi face apariţia un bărbat în jur 
de patruzeci de ani, care, după ce schimbă 
câteva vorbe cu portarul, intră în club. Contrar 
aşteptărilor, „Fiat”-ul, şofat de bâieţandrul cel 
sigur pe el, o ia pe drumul spre oraş, dar, 
depăşind clădirea, virează la dreapta şi dispare 
în spatele localului. 

In următoarea jumătate de ceas alte zece, 
douăsprezece maşini beneficiază de acelaşi 
regim preferențial. Din ele coboară figuri 
cunoscute ale  protipendadei bucureştene, 
nume  zărite pe lista senatorului Nicoară 
Gregorian, o adevărată diademă de nestemate 
financiare şi politice. Lăsat cât mai jos pe 
banchetă, urmăresc cu atenţie foiala de pe 
peronul scăldat în lumina reflectoarelor. După 
recepţia ocupanților unei limuzine negre şi 
costisitoare, Nas Stâlcit trage o linie în josul 
listei de protocol, apoi se face nevăzut. 

Sunt tentat să cobor, să mă lămuresc dacă 
este numai o întâmplare că în seara asta s-au 
adunat sub acelaşi acoperiş posesorii atâtor 


milioane, care îmi dau senzaţia, numai 
privindu-i, că sunt Ali Baba în faţa peşterii 
tâlharilor. Cum, vorba senatorului, nu cred în 
întâmplări, mă voi lămuri, fiindcă sunt 
încăpățânat şi în afară de asta am alte două 
motive serioase s-o fac. Nu ştiu de ce, dar mi-a 
intrat în cap că barmanul aici l-a zărit pe Roger 
Caramzulea, iar, dacă memoria nu-mi joacă 
feste, senatorul i-a promis necunoscutului de la 
telefon că peste două zile va obține 
semnăturile, acordul pentru finanţarea Gărzii 
de Fier. Peste două zile înseamnă azi. 

Câteva minute mai târziu zăresc o pereche 
între două vârste coborând grăbită scările. Au 
un aer întărâtat şi din cauza asta mişcările lor 
sunt rigide, ca ale unor marionete. Femeia, la 
un pas înaintea bărbatului ce o urmează 
resemnat, are o mină de regină surprinsă în 
baie de valet. 

Se opresc lângă un automobil parcat în 
apropiere, o gloabă de „White”, urât şi 
butucânos. 

— E inadmisibil! izbucneşte ea în cele din 
urmă, aproape sufocată de indignare. La Monte 
Carlo nu s-ar fi întâmplat aşa ceva niciodată. 
Ce porcărie! Să închizi cazinoul! 

Doamna, aşteptând să i se deschidă portiera, 
mişcă nerăbdătoare din picior. E atât de 
nervoasă, încât, dacă în clipa asta i-ar ieşi 
înainte Nicolae Vlăduţiu, sunt sigur că l-ar 


sugruma cu ciorapul. 

— Scumpo, o întrerupe iritat însoţitorul ei, 
uiţi că aici eşti la porţile Orientului, iar în 
Balcani se poate întâmpla orice! Calmează-te, 
altfel mâine o să ai migrenă când o să constaţi 
că nimeni n-a făcut caz din povestea asta, iar 
poimâine o să-ţi vină să plângi când o să venim 
tot aici să ne cheltuim banii. 

Aud  portierele  trântite, apoi zgomotul 
motorului acoperă restul conversaţiei, mai bine 
spus monologul femeii. În vreme ce automobilul 
se îndepărtează mă ridic şi îmi îndrept spatele 
mulţumit. Fără să vrea, cei doi mi-au sugerat 
încotro să-mi îndrept paşii. 

Între timp, din local mai ies alte câteva 
perechi nefericite. Şi în seara asta au ratat 
şansa de a se îmbogăţi! Profit de agitația din 
parcare, pornesc motorul şi o şterg neobservat 
de la locul de pândă. Câteva sute de metri mai 
încolo părăsesc asfaltul şi mă înfund în pădure. 
Când vegetaţia se îndeseşte într-atât încât să 
nu mai pot fi zărit dinspre şosea, opresc, mă 
înarmez cu lanterna şi şperaclul, apoi cobor. 

Mă îndepărtez de automobil, revenind spre 
„Vraja Nopţii”. 

Terenul din spatele localului este înconjurat 
de un gard înalt de sârmă. Din locul în care mă 
aflu, pe una din laturile clubului de noapte, se 
vede poarta de intrare luminată de un bec 
puternic, iar în incintă, în afara cercului de 


lumină, reuşesc să disting câteva din 
automobilele la a căror sosire am asistat cu 
numai jumătate de oră urmă. În jurul lor, 
şuierând o melodie la modă, se învârte 
tinerelul, cu mâinile adânc înfundate în 
buzunare. 

Se opreşte câteva vreme în dreptul porţii ca 
să privească spre peronul luminat. Profit de 
neatenţia lui şi pornesc repede de-a lungul 
gardului. Trec pe lângă ferestrele întunecate, 
unde, după calculele mele, se găseşte cazinoul 
şi ajung în spatele clădirii. Mă opresc şi 
cercetez terenul aflat dincolo de plasa de 
sârmă. În întuneric disting câteva stive de lăzi. 
Dinspre clădire se aude un zgomot, aşa că mă 
arunc la pământ. O uşă se deschide şi imediat 
apare un băieţandru încins cu un şorţ prea 
mare pentru el, care târâie două lăzi cu sticle 
goale, izbindu-le de trepte. Cineva urlă că o să 
le spargă şi-i porunceşte să le ia în spate. 
Încheind recomandarea cu o înjurătură urâtă. 
Băieţandrul ridică din umeri şi-l maimuţăreşte 
pe cel dinăuntru, dar saltă o palmă mai sus 
povara. Când ajunge în dreptul stivei, le aruncă 
nepăsător lângă celelalte, apoi scuipă cu ciudă 
înspre ele. Îşi ridică marginea şorţului şi îşi 
şterge faţa de sudoare. Peste câteva secunde, 
dispare grăbit înăuntru. Uşa se trânteşte în 
urma lui şi întunericul se lasă din nou, parcă 
mai greu ca înainte. 


Aştept câteva minute, apoi sar gardul şi mă 
ascund după stiva de lăzi. Uşa se conturează ca 
o pată mai întunecată pe cenuşiul zidului, dar 
nici nu mă gândesc că aş putea pătrunde pe 
aici în clubul de noapte. Există o altă cale, mai 
dificilă dar mai sigură, anume scara de 
incendiu, pe care am observat-o în timp ce 
puştiul căra lăzile, la câţiva paşi de intrarea de 
serviciu. 

Mă pregătesc să trec la acţiune când, de după 
colţul clădirii, ţâşneşte lumina unor faruri, iar 
în secunda următoare se distinge motorul unui 
automobil. Mă ghemuiesc în spatele lăzilor. 
Maşina opreşte în dreptul meu. Cel ce o 
conduce stinge luminile, închide contactul, apoi 
claxonează scurt. Puțin mai târziu uşa se 
deschide şi în cadrul ei apare Nas Stâlcit. Se 
opreşte câteva clipe pe treapta de sus, pe urmă 
coboară agale, şi se îndreaptă spre „Renault”-ul 
albastru. 

— Unde ai fost până acum? mârâie el. Şefu' te 
aşteaptă ca pe o pâine caldă. 

Are un glas gâjâit, de fumător înrăit. Portiera 
din stânga se deschide cu o mişcare bruscă şi 
din automobil coboară agil un bărbat subţire. Il 
recunosc fără greutate pe blondul cu ochi de 
peşte. 

— Să mergem, spune el şi, fără să-l mai 
aştepte pe malac, porneşte spre scări. 

După ce uşa se închide în urma lor, părăsesc 


ascunzătoarea, traversând în fugă terenul 
descoperit, până în dreptul scării de incendiu. 
Mă agăţ dintr-un Salt de prima treaptă, din 
câteva mişcări sunt sus. Şi încep să mă caţăr, 
spunându-mi că Scarlat Orăşeanu se înşală. 
Dacă rămân pe drumuri, intru la pompieri, nu 
la salubritate cum mi-a prezis, atât de sumbru, 
deunăzi. 

Scara dă pe o terasă ce se întinde pe aproape 
toată suprafaţa acoperişului; în centrul ei 
disting în întuneric o construcţie ce seamănă 
cu o gheretă. De jos se aude deschizându-se din 
nou uşa. Mă aplec peste parapetul terasei şi îi 
zăresc pe cei doi revenind tăcuţi. Fără un 
cuvânt, blondul, se instalează la volan şi, după 
ce întoarce maşina din câteva mişcări, 
demarează făcându-se nevăzut după colţul 
clădirii. Malacul reintră în club. 

Ghereta are o uşă metalică cu o încuietoare 
bine întreţinută, pe care o descui însă fără 
multă bătaie de cap. Scara prăfuită coboară 
undeva spre bucătărie, de unde, estompate, se 
aud voci şi zgomote de veselă amestecate cu 
ritmurile orchestrei. Cobor prudent, luminând 
treptele strimte cu lanterna. Ajung pe o 
platformă îngustă, de beton, aşternută în faţa 
unei uşi cu tăblia acoperită de vopsea scorojită. 
Forţez broasca şi peste câteva minute păşesc 
într-o încăpere mică, fără ferestre, podită cu 
scânduri de brad, în care persistă un miros 


greu. 

Caut comutatorul. Un bec chior îmi oferă 
posibilitatea să examinez locul pe îndelete. 
Tencuiala căzută din loc în loc, la fel ca şi pe 
scară, arată că, atunci când s-a renovat localul, 
Nicoară Gregorian n-a fost dispus să dea bani 
şi pentru unghere. Fațada contează, nu? 

Camera este mobilată sărăcăcios. Într-un colţ 
se află un pat de fier cu o saltea acoperită de o 
pătură militară, lângă el o masă pe care zac 
aruncate câteva cutii goale de conserve, un rest 
de pâine uscată şi patru pachete de hârtie 
legate cu sfoară. O scrumieră de cositor, plină 
cu mucuri de ţigară, este aşezată lângă unul 
din picioarele patului. 

Sub masă, într-o ladă, găsesc un adevărat 
arsenal. Carabine şi pistoale  „Mauser”, 
împreună cu o grămada de cartuşe cât să 
răreşti populaţia Bucureştiului la jumătate şi 
să-ţi mai rămână pentru un mic război. Cred că 
lui Gregorian şi lui Vlăduţiu o să le vină foarte 
greu să explice ce caută armele astea aici, când 
or să fie strânşi cu uşa. N-ar fi de mirare ca 
între pistoalele îngrămădite conştiincios în ladă 
să fie şi câteva al căror studiu balistic ar 
semăna al dracului de mult cu gloanţele care l- 
au ucis pe Ducă. 

De o parte şi de alta a barelor de la capătul 
patului atârnă două bucăţi de funie tăiate cu un 
cuţit. Privesc cu atenţie pătura, o apuc între 


degete şi o îndrept. Sunt câteva picături de 
sânge, probabil al lui Roger Caramzulea, 
deoarece este mai mult sigur că ăsta-i locul 
unde a fost deţinut ziaristul până în noaptea 
presupusului său deces. Barmanul a surprins 
exact momentul în care îi schimbau 
ascunzătoarea. 

Sub. Pat găsesc o pereche de ochelari de 
vedere cu lentilele sparte. Seamănă cu cei 
purtaţi de ziarist în fotografia pe care mi-a dat- 
o Diana Manolescu. Îi las în acelaşi loc, pe 
urmă desfac unul din pachetele stivuite pe 
masă. Descopăr că este plin cu afişe şi broşuri 
de propagandă legionară, scrise într-un limbaj 
exaltat, plin de arabescurile epitetului cules din 
vreo carte bisericească, cu o violenţă a 
cuvântului adusă cu siguranţă de la Berlin sau 
Roma. 

După ce strâng sfoara pachetului, ies şi încui 
la loc uşa. Pe scară, în afara acordurilor unei 
melodii ce răzbate anevoie prin ziduri şi a 
zgomotelor făcute de personalul de serviciu, nu 
se aude nimic ce ar putea să mă alerteze. 

Un etaj mai jos calea îmi este barată de mai 
multe lăzi îngrămădite pe trepte. O uşă îngustă 
arată pe unde poate fi continuat drumul. Apăs 
pe clanţă. Spre surprinderea mea uşa nu este 
încuiată şi mă trezesc într-o încăpere, un fel de 
anticameră, transformată în depozit de 
covoare. 


Păşesc cu grijă spre cealaltă uşă, atent să nu 
fac zgomot. Puțin mai târziu tăcerea este 
sfâşiată de apelurile unui telefon. Cineva ridică 
receptorul şi răspunde scurt. Stâng lanterna şi 
lipesc urechea de tăblia de lemn. La radio, în 
surdină, se aude programul de jazz de la 
ştrandul blocului „Lido”. Am nimerit la fix. 
Camera se află lângă biroul lui Nicolae 
Vlăduţiu. 

— Şi ce-i cu asta?! Dă-i să bea până când nu 
mai poate. Însă ai grijă să nu crape, fiindcă mai 
am nevoie de el câteva ore, răzbate până la 
mine vocea baţjocoritoare a lui Nicolae 
Vlăduţiu. 

Urmează o lovitură brutală cu pumnul în 
masă. 

— Nu! Ai răbdare, Alfred! 

Nicolae Vlăduţiu este furios. Se vede câ a 
început ziua prost, a continuat-o şi mai prost, 
iar acum, orice ar face, lucrurile îi ies sucite 
Tău. 

— Nu, omule, las-o baltă când îţi spun! strigă 
el iritat. Ce dracu’?! Ai început să ai idei?! 

Pot să bag mâna în foc că este vorba despre 
hoţul cu „diplomă” la Văcăreşti, care e găzduit 
împărăteşte în vila senatorului. Se pare că a 
început să aibă pretenţii. Cât timp, nu ştiu. Un 
lucru e sigur: dacă mâine mă prezint în faţa lui 
Nicoară Gregorian fluturând steagul alb. 
Găinarul din Dudeşti va face noaptea o baie în 


lacul Snagov. Cu un bolovan de gât. 

Directorul este furios de-a binelea, iar 
insistenţele interlocutorului său,  valetul 
senatorului, nu sunt de natură să-l calmeze. 
Furibund, Vlăduţiu trânteşte receptorul. De 
dincolo, cu excepţia muzicii, nu se mai distinge 
nicio mişcare. 

Într-un târziu, când aproape am înţepenit 
lângă uşă, Vocea i se aude din nou: 

— Intră! strigă el tăios. 

O clipă mai târziu parchetul ce scârţâie 
imperceptibil sub paşii bărbatului arată că 
acesta s-a grăbit să iasă în întâmpinarea 
persoanei nou venite. 

— Oh! Prinţesă a Nordului! exclamă el 
retoric. Mă dezamăgeşti. Voi, arienii, puteţi 
oare greşi?! se miră el ironic. Se vede că lui 
Adolf al vostru i-a mai scăpat câte ceva când şi- 
a scris crezul. Ce te-a adus aici?!! 

— Nicky, se aude vocea tăioasă a unei femei, 
o voce vag cunoscută, cu accente germanice, 
uiţi că şi tu împărtăşeşti acelaşi ideal? 

Vlăduţiu râde cu un hohot scurt. 

— De ce crezi asta, Dagmar? întreabă el 
batjocoritor. Voi mă plătiţi, iar Codreanu 
reprezintă o posibilitate să mă înfrupt şi eu din 
plăcintă, dacă ajunge la putere. Bani şi putere! 
Ce ideal poate să-l egaleze pe ăsta? Restul, 
texte pentru carnea de tun. 

În seara asta eşti cinic, Nicholas. 


— Iar tu eşti frumoasă, răpitoare chiar. 

Ca Dagmar von Hackenau este frumoasă, nu 
e o noutate pentru mine. Ceea ce mi se pare 
într-adevăr interesant este faptul că cei doi se 
cunosc, ba chiar foarte bine; nu am avut 
impresia asta la petrecerea dată de senator, iar 
sosirea femeii la clubul de noapte nu este o 
întâmplare. Iată un pion nou în jocul domnului 
senator Nicoară Gregorian. Un pion sau o 
regină? 

Paşii celor doi, călcătura apăsată a bărbatului 
acompaniată de tocurile femeii, revin fără 
grabă spre birou. 

— De ce ai urcat aici? insistă el să afle 
motivul prezenţei nemţoaicei în biroul său. 

— De ce mai întrebi? Lista. 

— Să o ia dracu' de listă! izbucneşte Nicolae 
Vlăduţiu. Nu puteai să mai aştepţi câteva ore?! 
Ţi-o aduceam eu. De ce rişti?! Voi, în xenofobia 
voastră, îi credeţi pe toţi nişte tâmpiţi 
iremediabili. 

— O criză de isterie, constată cu voce tare 
femeia, cu cel mai desăvârşit calm. 

Directorul nu mai poate fi stăpânit. 

— Isterie?! Dacă tu îţi imaginezi că cei de la 
serviciul de contrainformaţii român sunt nişte 
cretini, te înşeli, madam! Sunt buni, ai dracului 
de buni, şi n-aş vrea să constat asta pe pielea 
mea. Până la urmă tot or să aibă curiozitatea să 
afle ce relaţii sunt între ataşatul cultural al 


Germaniei şi senatorul Nicoară Gregorian. Pe 
tine te doare-n cot, te expulzează şi gata, dar 
eu intru în rahat până la bărbie. 

Discuţia devine din ce în ce mai interesantă. 
Numărul celor care doresc să pună mâna pe 
lista văzută. În biroul senatorului creşte: 
necunoscutul care i-a telefonat lui Nicoară 
Gregorian, acum Dagmar şi, nu în cele din 
urmă, eu, Grigore Zătrescu. În ce-i priveşte pe 
ceilalţi am o mulţime de supoziţii, însă nicio 
certitudine. Totuşi, dacă mă gândesc mai bine, 
un lucru e sigur: Dagmar von Hackenau nu este 
un pion, ci o regină. A 

— E un risc, recunoaşte femeia. Însă tot atât 
de adevărat este că, adăãugă ea după o pauză, 
se întâmplă câteodată să nu mai fie nevoie de 
unul sau de altul. Atunci, dispar pur şi simplu. 
Asta ar trebui să te frământe în primul rând. 

— Mă ameninţi? întreabă sumbru Nicolae 
Vlăduţiu. 

— De ce crezi asta? exclamă râzând blonda. 
Ţi-am amintit doar unul din riscuri. Cel mai 
mare. 

Stau încordat, aproape am amorţit, dar nu mă 
mişc de lângă uşă. Din câte ştiu, „ocupaţia” 
asta de care se poate interesa serviciul de 
contrainformaţii poartă un nume mai scurt şi 
mai sugestiv: spionaj. 

— Chiar dacă am fost obligată să vin aici, 
continuă ea cu voce egală, îţi faci griji degeaba, 


fiindcă mi-am luat măsuri de siguranţă. Sunt 
însoţită de un oaspete sosit din ţară şi ce poate 
fi mai firesc decât ca o femeie frumoasă, 
singură, să iasă într-o seară însoţită de un 
bărbat prezentabil? 

— A, armăsarul ăla berlinez? Nu?! exclamă 
Nicolae Vlăduţiu. 

— Eşti vulgar, Nicky, spune dispreţuitoare 
femeia. 

— Da, sunt vulgar şi tristeţea mă copleşeşte 
când constat asta, o îngână ironic bărbatul. 
Deci sunt trist. 

Apoi tâios: 

— Totuşi, ce te aduce aici?! 

Mă mişc uşor de pe un picior pe celălalt ca să 
mă dezmorţesc, dar fără să mă îndepărtez de 
tablia uşii. 

— Ieri, m-a sunat omul Gestapo-ului. 

— I-auzi! V-aţi întâlnit? 

— Nu, şi asta mă enervează cel mai mult. De 
când şi-a anunţat prezenţa nu a binevoit să se 
arate. Colaborarea asta începe să semene din 
ce în ce mai mult a subordonare, el dă ordine, 
iar noi le executăm. 

— Vrei să spui că propunerea lui de a înscena 
accidentul ziaristului a fost o idee rea?! 

— Nu, răspunde scurt femeia. N-a fost o idee 
rea. Am făcut-o şi pentru că ordinele pe care le- 
am primit m-au constrâns. Şefii vor cooperare? 
Cooperăm, însă nu în condiţiile astea. Ultimele 


directive primite de la Berlin, de a-l consulta în 
luarea tuturor deciziilor privind afacerea, 
dovedesc că a trimis şefilor lui rapoarte ce nu 
mă avantajează câtuşi de puţin. Cum să-l 
consult, izbucneşte ea, dacă nu ştiu cum să dau 
de el? 

— Mai avem o jumătate de oră, cel mult o oră, 
apoi ne liniştim, după ce lista va fi semnată, o 
încurajează bărbatul. 

— Crezi?! spune femeia posomorâtă. 

— Vezi vreo piedică? 

— Da. Azi am primit, prin curierul diplomatic, 
un plic de la sediu. Nu l-am deschis. Ştii de ce? 
întreabă ca, apoi continuă, fără să mai aştepte 
răspunsul: Fiindcă ştiu ce conţine. Am aflat de 
la el. Trebuie să-i înmânez hârtiile azi, după 
adunare. 

— Ei vezi, colaborarea prinde din ce în ce mai 
mult contur, râde acru bărbatul. 

— Dar nu înţelegi?! izbucneşte femeia 
nervoasă. El ştie de la mine că adunarea 
trebuia să aibă loc săptămâna viitoare. Cine i-a 
spus? Crezi că e greu de ghicit cine i-a spus că 
azi se încheie totul? 

Nicolae Vlăduţiu începe să râdă fără veselie: 
Senatorul, nu?! Acum îmi dai dreptate?!! 

— Exact. Îl credeam pe senator un ramolit, pe 
care îl putem manevra după dorinţa noastră. Se 
pare, însă, am aproape certitudinea, că el îşi 
face cu succes propriul joc şi, în toată povestea 


asta, cei traşi pe sfoară suntem noi. 

— Deci domnul Gregorian joacă şi aici cu 
ruleta măsluită, spune bărbatul. In cazul ăsta, 
dacă tot am început să ne specializăm, prevăd 
că boşorogului i se va întâmpla ceva neplăcut 
cât de curând. Nu eşti de aceeaşi părere! 

Dagmar von Hackenau îi ripostează: 

— Greşeşti. Nicoară Gregorian nu va pâăţi 
nimic. Dimpotrivă, îl vei păzi să nu aibă cumva 
vreun „accident”. 

— Nu mai spune! Cine, eu?! se arată 
contrariat bărbatul. 

— Sunt mai multe motive, Nicky. În primul 
rând trebuie să recunoşti că, datorită influenţei 
sale, a reuşit să strângă în jurul lui câteva 
persoane utile Gărzii, ce sprijină legiunea 
fiindcă le-o cere el. Aveţi nevoie încă de 
relaţiile şi banii lor ca să ajungeţi la putere. In 
al doilea rând, şi asta mi se pare mai important, 
dacă o facem, ne semnâăm sentinţa de 
condamnare la moarte. Senatorul are încă 
relaţii puternice la Berlin, care datează din 
timpul războiului. Oameni mari ce nu l-au uitat. 
Te-am convins?! 

— Să zicem, mormăie Nicolae Vlăduţiu. 
Totuşi, nu pricep care este mobilul concurenţei 
ăsteia împuţite dintre voi şi Gestapo. 

— Orgoliu, bani, putere şi multe altele, n-are 
importanţă pentru tine. Important este că te- 
am convins că sânâtatea domnului Gregorian 


este foarte prețioasă, îi răspunde ironic femeia. 
Restul mă interesează pe mine. Oricum, hârtiile 
semnate în seara asta le voi trimite şefilor mei 
înainte să deschid plicul de care ţi-am vorbit, 
aşa că nimeni nu-mi va putea reproşa că nu am 
respectat instrucţiunile. Deocamdată, plicul 
este în seiful legaţiei şi va mai rămâne acolo 
câteva zile până când voi trece să-l iau. Ce-ai 
mai făcut cu Zătrescu şi cu Caramzulea? 

Nicolae Vlăduţiu îi relatează întâlnirea pe 
care am avut-o la amiază cu senatorul, iar 
femeia încuviinţează că asta-i soluţia cea mai 
bună ca să fie găsiţi toţi cei implicaţi în afacere. 

— În ceea ce-l priveşte pe reporter, 
deocamdată nimic nou, continuă Vlăduţiu. Cu 
tot aerul lui aiurit de intelectual neajutorat, 
este încăpățânat ca un catâr. Creţu l-a bătut 
fără milă, aproape să-şi dea sufletul, dar a mai 
avut putere să-i strige că dacă a fost 
imprudent, nu înseamnă că e şi tâmpit. A 
expediat filmul prin poştă cuiva care o să dea 
fotografiile publicităţii, dacă el dispare. 

— Minte, intervine Dagmar von Hackenau cu 
voce fermă, atât de fermă încât e limpede că 
mai degrabă îşi face curaj. Dacă era aşa, te 
asigur că până acum primeam un semn că 
fotografiile sunt cunoscute. 

— Posibil, este de acord bărbatul. Nici eu nu 
cred că a avut vreme s-o facă. Am stat tot 
timpul cu ochii pe el şi am acţionat repede. 


Mă pipăâi peste buzunarul de la piept, unde 
am fotografiile: uite că ziaristul a avut totuşi 
timp să expedieze filmul. 

— Altceva? 

— Ce altceva?! Dacă tu crezi că e din fier, te 
înşeli. A leşinat. Cu toate că a turnat pe el o 
fântână întreagă, Creţu îmi spunea, puţin mai 
înainte să vii, că nu a reuşit să-l trezească. 

În clipa asta regret că n-am putut să-l 
urmăresc pe blond, fiindcă am sentimentul că 
m-ar fi dus până la noua ascunzătoare în care 
este ţinut Roger Caramzulea. 

— O zi, două lăsaţi-o mai uşor cu ziaristul. 
Este important să nu moară înainte să aflăm ce 
a făcut cu pelicula, spune femeia, rece. 

— O să încercăm, îi răspunde în doi peri 
Vlăduţiu. 

Discuţia celor doi lâncezeşte, nu mai au ce să- 
şi spună după ce au hotărât moartea unui om 
cu seninătatea cu care ar comanda o cafea. In 
încăperea alăturată se aude pentru câteva 
minute doar radioul. Tresar când vocea lui 
Nicolae Vlăduţiu izbucneşte pe neaşteptate: 

— Da, intră! strigă el. 

Nu am auzit bătăi în uşă, dar îmi amintesc că 
uşa de la birou, cea care dă înspre sala de 
jocuri, este capitonată şi înăbuşă aproape orice 
zgomot. 

— Ce-i, ludore? 

— Domnul senator vă aşteaptă. S-au adunat şi 


ceilalţi invitaţi. 

Bănuiesc ca este vocea lui Nas Stâlcit. 

— Bine. Spune-i domnului Gregorian că o să 
cobor imediat. 

După câteva secunde, timp în care probabil 
cei doi aşteaptă ca omul lui Vlăduţiu să 
părăsească încăperea, Dagmar von Hackenau i 
se adresează acestuia din urmă poruncitoare: 

— După ce obţineţi semnăturile, determină-l 
să urce în birou. 

— Şi dacă n-o să vrea? 

— Găseşte ceva plauzibil şi adu-l aici. În orice 
caz, nu-l scăpa din priviri. Nu trebuie să 
părăsească sub niciun motiv clubul înainte să- 
mi dea hârtiile! 

— O să-şi dea seama că lucrez pentru tine. 

— Şi ce dacă? Pe el cine-i plăteşte? Tot eu. 
Sau ţi-e frica?! 

— Când mă gândesc la bani, îmi dispare şi 
cea mai mică urmă de teamă, chicoteşte 
Nicolae Vlăduţiu. Totuşi, are destulă influenţă 
ca să măr şicaneze. 

— Lasă asta. Până veniţi, mă gândesc cum să 
rezolvăm lucrurile mai bine. 

Dacă asta este problema lor, a mea în schimb 
e să dispar cât mai repede de aici. Sunt curios 
cum va decurge discuţia dintre Nicoară 
Gregorian şi nemţoaică, dar nu vreau să risc 
inutil. 


După vreo oră mă găsesc la vreo doi kilometri 
depărtare de „Vraja Nopţii”, aproape de 
intersecţia cu şoseaua spre Ploieşti. Aştept 
liniştit în maşină. 

In sfârşit apare şi „D.K.W.”-ul nemţoaicei, un 
bolid strălucitor, ale cărui anvelope fâşie pe 
asfaltul cenuşiu. Hans Ebner conduce tare. In 
dreptul intersecţiei „, D. K. W.”-ul încetinește, 
apoi se îndreaptă spre Ploieşti. 

Pornesc după ei. Conduc relaxat, la ora asta 
şoseaua nu este circulată, iar luminile 
automobilului urmărit se văd cu claritate. Nu 
după mult timp însă, maşina părăseşte şoseaua 
luând-o pe un drumeag acoperit cu pietriş, care 
dispare printre copaci. Virez şi pătrund în 
pădure. Opresc, stâng farurile „Ford”-ului şi 
cobor. 

Puțin mai departe descopăr o mică aşezare cu 
vile cochete, de curând construite, aliniate 
parcă după riguroasa disciplină germană. Mă 
ascund după trunchiul unui copac şi cercetez 
cu atenţie împrejurimile. Cele zece case, 
înălțate de o parte şi de alta a drumului, 
împrejmuite cu garduri din şipci subţiri, au cel 
mai autentic aer bavarez. O pancartă cu 
vulturul ştampilat, înfiptă la câţiva metri mai 
departe de mine, avertizează că terenul este 
proprietatea statului german, iar accesul 
persoanelor străine este interzis. 

Singura vilă luminată, prima în stânga 


drumului, este cea în dreptul căreia este oprit 
„D.K.W.”-ul verde. Prin ferestrele larg deschise, 
un patefon picură discret în liniştea nopţii 
acordurile unei melodii sud-americane. 
Deodată tresar şi mă trag şi mai mult la 
adăpostul trunchiului. De după un colţ al casei 
au apărut cei doi dobermani ai nemţoaicei, pe 
care, se vede, stăpâna lor îi lasă liberi noaptea. 
Câinii m-au simţit. Se opresc lângă gard şi cu 
capetele înălțate adulmecă nemişcaţi aerul în 
direcţia mea. 

Fac cale întoarsă şi peste trei sferturi de oră 
frânez în faţa locuinţei mele. Încui portiera, 
apoi mă. Îndrept agale către intrare, dar în faţa 
treptelor mă opresc. Cineva mi-a lăsat un 
pachet sau cel puţin aşa pare în întuneric. Mă 
întorc la maşină, iau lanterna, mă apropii şi 
aţintesc lumina pe cutia frumos ambalată 
aşezată în dreptul uşii. Pe ea este lipită o 
etichetă albă cu numele şi adresa mea 
dactilografiate cu grijă. Expeditor, domnul 
Ford, prin bunăvoința reprezentanţilor săi în 
România. Nu ţin minte să fi cerut vreo piesă de 
schimb, dar ei, se pare, se străduiesc să 
ghicească dorinţele clienţilor. Sunt copleşit de 
atenţia lor, totuşi, pachetul ăsta arătos are o 
mică hibă. Nu a trecut pe la niciun oficiu 
poştal. Fără să-l ating, îl  examinez 
îndeaproape. Este lipit de uşă. Are vreo cinci 
kilograme şi mă lămuresc rapid de ce stă în 


poziţia asta ciudată. 

Ocolesc casa, intru pe uşa de serviciu şi urc 
grăbit spre apartamentul meu. Mă opresc lângă 
telefon, dau să ridic receptorul, dar în aceeaşi 
clipă aparatul începe să sune. Mă uit la ceas. 
Este aproape două şi jumătate noaptea. 

— Alo?! 

— Domnul Zâtrescu? 

Recunosc vocea doctoriţei. 

— Da. Eu suni. 

— Diana Manolescu la telefon. Nu-i o oră 
potrivită să te deranjez, dar te-am mai căutat în 
câteva rânduri şi n-ai răspuns. 

— Circul mult, îi răspund scurt. Sper că mi-aţi 
urmat sfatul, doamnă? 

Urma de bunăvoință din vocea ei nu dispare. 

— Altfel nu-ţi telefonam. Ai cu ce să-ţi notezi 
adresa şi numărul meu de telefon? 

Îi răspund că am la îndemână tot ce-mi 
trebuie, ea îmi dictează, adresa este undeva pe 
lângă Cişmigiu, îmi dă şi numărul de telefon, 
apoi îi spun să aştepte un semn de la mine şi 
închid. 

Fac un duş, mă schimb, pe urmă scot din 
portvizit fotografiile făcute de Roger 
Caramzulea la vila senatorului. După ce le 
împachetez cu grijă, cobor în living-room şi le 
ascund într-un loc sigur. 

Revin în apartamentul meu, mă las în fotoliul 
din dreptul telefonului şi formez numărul 


prefecturii de poliţie. Un poliţist, cred că 
acelaşi de acum câteva zile, care parcă mestecă 
nisip când deschide gura, nu-şi ascunde 
entuziasmul când îmi dictează numărul de 
acasă al comisarului. 

Fără să ezit, îl sun şi descopăr că la ora asta 
încă nu doarme? 

— Salut. Grigore la telefon, spun radios. 

Nu-l deranjează ora, e obişnuit să fie trezit în 
ceasurile cele mai nepotrivite, însă îmi face 
impresia că îl surprinde persoana. Ca şi cum ar 
regreta că am cedat aşa uşor. 

— Te-ai hotărât să vorbeşti? 

Las întrebarea fără răspuns. 

— Vii?! Am o surpriză pentru tine. 

Ezită câteva secunde înainte de a-mi 
răspunde. 

— Bine, s-a făcut. Telefonez după maşină şi 
mă îndrept spre tine. 

— Excelent! Să nu uit. Când ceri automobilul 
să soliciţi şi un artificier. 

Aud în receptor răsuflarea grea a 
comisarului. 

— Artificier?!!! 

— Exact. Unul din aceia care se pricep să 
umble cu dinamită amorsată fără să sară în aer, 
spun acru. Puteţi să tropăiţi pe aici fără grijă, 
fiindcă peste un minut nu va mai fi nimeni. 
Sper că nu te superi dacă plec, dar mor de 
frică. Salut. 


Trântesc receptorul şi peste puţin timp mă 
aflu la volanul automobilului meu. De departe, 
admir cele două maşini ale poliţiei care nu 
întârzie să apară. În noaptea asta i-am dat de 
lucru lui Scarlat Orăşeanu. 

In zona Gării de Nord dibui un hotel mai 
curăţel, se intitulează pompos „Coroana”. Cred 
că aici pot să dorm liniştit câteva ore fără să fiu 
deranjat. 
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— Ce treabă ai dumneata cu Mitică Cheran? 

Glasul individului, un bărbat scund, spătos, 
îmbrăcat într-o tunică de ceferist uzată, are o 
undă de neîncredere. Stă sprijinit de uşa 
cantonului, măsurându-mă cu priviri repezi, şi 
nu pare deloc bucuros că mă bag în sufletul lui. 

— Mitică Cheran se numeşte? mă mir sincer, 
aflând numele cantonierului cu care am stat de 
vorbă cu două zile mai înainte. 

li arăt caroseria automobilului în care şi-a 
găsit, chipurile, sfârşitul Roger Caramzulea şi îi 
repet povestea pe care am fabricat-o în urmă 
cu patruzeci şi opt de ore. Pot s-o fac fără grijă, 
deoarece Scarlat Orăşeanu şi-a rechemat omul 
şi în împrejurimi nu se mai vede picior de 
poliţist. De altfel, ziarele n-au publicat nimic în 
plus despre accident nici în dimineaţa asta. 
Zâmbesc convingător şi pentru a da mai mare 


greutate spuselor mele îi întind o monedă de 
douăzeci şi cinci de lei. 

— Lasă, bea matale o bere de ei şi să fii 
sănătos, mă refuză cu un gest hotărât 
scundacul. Câţiva lei oi găsi prin buzunare, 
dacă vreau să sug una mică la cârciumă. 

Vocea i s-a înmuiat puţin după ce a aflat că 
sunt ziarist, pare mai binevoitor, dar în privinţa 
banilor nu e dispus să cedeze. Aşa că las să 
cadă moneda înapoi în buzunar. 

— Cel care era alaltăieri aici, Cheran spuneai 
că-l cheamă, ca să deschidă gura, dacă ar fi 
putut, ar fi luat în schimb şi hainele de pe mine, 
arunc eu la întâmplare câteva vorbe încercând 
să-l măgulesc. 

Scundacul îmi aruncă o uitătură vie, apoi îşi 
încreţeşte figura într-un zâmbet vesel. 

— Aşa sunt toţi din neamul lui. Apucători, 
sunt în stare să ia şapte piei de pe tine, dacă te 
prind la înghesuială. Da' Mitică i-a întrecut pe 
toţi. E grăbit să pună gheara pe tot ce-i iese în 
cale. Nu s-ar da în lături de la nimic pentru 
asta. Un terchea-berchea, spune el dispreţuitor. 

Zâăngănind din toate fiarele, peste calea 
ferată trece un camion, o vechitură dinainte de 
război, care, după ce reuşeşte performanţa 
asta, se îndepărtează păcănind din motorul 
astmatic. Privim o vreme în urmă, apoi 
interlocutorul meu adaugă: 

— S-a încurcat cu tot felul de indivizi, unul 


mai dubios decât celălalt. 

— Ce fel de oameni? întreb curios. 

Cantonierul râde scurt, scoțând nişte 
behăituri vesele. 

— Să nu crezi dumneata că sunt dintr-ãia cu 
pistoale, ca în filme. Zic şi eu aşa, o vorbă, 
fiindcă nu-mi pot esplica de unde a avut el bani 
să-şi facă, în numai doi ani, casă, şi încă ce 
casă! 

Zâmbesc. 

— O fi câştigat la loterie. 

— Aşa zice şi el şi, de ce nu, zic şi eu, mă 
aprobă el prudent. De ce să spun altcumva? 
Poate oi avea matale chef să scrii astea la 
gazetă şi mă stric cu nebunu' ăla toată viaţa. 

Îi fac complice cu ochiul. 

— Nu mi se pare că te temi prea mult de el, 
dar te asigur că nu mă interesează asta, îl 
liniştesc. Nu vreau decât să schimb două vorbe 
cu el, atât şi nimic mai mult. 

Cantonierul mă priveşte cu atenţie şi reluând 
întrebarea, mă chestionează curios: 

— Da’ ce treabă ai dumneata cu Mitică 
Cheran? 

Dau din mână a lehamite. 

— Ei, câteva amănunte în plus, spun arătând 
cu un gest vag spre grămada de fiare arse. 
Şefului meu i s-a năzărit că mai vrea ba una, ba 
alta, încât pentru nimic a trebuit să bat atâta 
drum pe căldura asta. 


Cantonierul râde compătimitor. Citesc o 
oarecare simpatie pe faţa lui. Nu? Fiecare are 
la slujbă câte un şef care-l chinuie. 

— Ei, asta-i, n-ai ce-i face, spune el resemnat. 

— Cum spuneai că dau de el? 

— Nu spuneam, da' îţi spun acum, mormăie 
indispus deodată de un gând neplăcut. 

Imi explică posomorât cum să ajung la 
locuinţa lui Dumitru, sau Mitică cum îi mai 
spun cunoscuţii, Cheran. În ultima clipă, când 
îmi iau rămas bun de la scundac, îmi dau seama 
ce-l frământă. Se plictiseşte aici şi ar fi avut un 
chef nebun să mai stea la taclale. 


Casa lui Dumitru Cheran, deşi nouă - se vede 
tencuiala proaspătă, de curând făcută - nu pare 
cine ştie ce. Un gard de scânduri înconjoară 
terenul pe care este ridicată, lăsând loc unei 
curţi destul de întinse. Impresia este 
accentuată şi de faptul că, spre pădure, 
cantonierul nu a apucat încă să termine gardul. 

Opresc în faţa porţii larg deschise. Cobor, 
apoi fac câţiva paşi pe lângă automobilul 
prăfuit şi privesc în linişte împrejurimile. 

Dinspre casă nu se aude nicio mişcare, dar 
sunt sigur că sosirea mea nu a trecut 
neobservată. 

In faţă, începând de lângă drumeagul care se 
pierde aiurea printre copaci, terenul coboară 
într-o pantă lină către marginea apei, „coada 


bălții” cum i-a spus scundacul. Într-adevăr aici 
lacul, ce se întinde pierzându-se după un cot al 
pădurii, se îngustează, oprindu-se în dreptul 
lizierei. Peste apă, la o distanţă destul de bună 
de locul unde mă aflu, disting rambleul căii 
ferate, dincolo de care pădurea continuă să-şi 
desfăşoare verdele întunecat. Intr-o spărtură 
din zidul de trestii zăresc suprafaţa apei, 
neclintită ca plumbul topit. 

— Iată un loc unde să te retragi la bătrâneţe, 
murmur împingându-mi pălăria pe ceafă. Şi zău 
dacă nu merită! 

În afara cosaşilor care străpung liniştea cu 
ţârâitul lor strident, nimic nu tulbură tihna 
locurilor în această zi de vară... 

Îmi spun că este timpul să trec la lucruri mai 
concrete. Cantonierul este veriga slabă a 
lanţului. Am să-i povestesc câteva anecdote 
despre complici la crime care, deşi nu au pus ei 
mâna pe trăgaciul armei, datorită fanteziei 
unor anchetatori ce au depus în instanţă, s-au 
trezit după gratii. lar eu nu duc lipsă de 
imaginaţie. 

Înainte să intru în curte apăs de câteva ori pe 
claxon. 

— Hei, nu e nimeni pe aici?! strig vesel. 

Casa pare pustie, ştiu că nu este aşa, dar îmi 
joc mai departe rolul, mă apropii de uşă şi 
lovesc cu pumnul în tăblia de lemn. Aştept 
câteva clipe să mi se răspundă, apoi bat din 


nou, cu mai multă putere. 

Într-un târziu dinăuntru aud un mormăit, un 
fel de invitaţie să intru. 

— Aici, aud glasul lui Dumitru Cheran. 

Traversez tinda  înghesuită, unde zac 
aruncate câteva perechi de pantofi plini de 
noroi uscat, o manta de ceferist prăfuită 
agățată într-un cui bătut în perete, şi împing 
uşa. În fața mea se află o masă acoperită cu un 
ziar, două scaune, un dulap prăpădit şi câteva 
scoarțe puse pe pereţi. Asta-i toată zestrea 
camerei. Cantonierul pare să fie în cealaltă 
încăpere, a cărei uşă este întredeschisă. 

Aici este aproape întuneric, observ că 
fereastra-i acoperită cu o pătură, şi mă opresc 
după primii paşi, fulgerat de un amănunt care 
mă şochează. În aer pluteşte, nu am niciun 
dubiu, o mostră din cel mai autentic parfum 
„Chanel”. O fracțiune de secundă după aceea 
disting  siluetele a două persoane, a 
cantonierului şi a unei femei care ţine 
îndreptată spre mine o puşcă de vânătoare cu 
două ţevi. Mă las fulgerător în jos şi, în timp ce 
fac o tentativă de retragere, mâna mi se 
îndreaptă spre tocul pistolului. Nu apuc să duc 
gestul până la capăt, fiindcă uşa se închide 
împinsă cu violenţă şi simt o lovitură cumplită 
în ceafă. Îmi pierd cunoştinţa... 

Când mă trezesc, nu-mi dau seama de când 
zac aşa, mi se pare că am tâmplele prinse într-o 


menghină pe care cineva încearcă să o strângă 
cât poate mai tare. Îmi este greață, dar îmi dau 
seama că în mare măsură senzaţia asta îmi este 
provocată de mirosul ciudat ce pluteşte în aer. 
Miros de pulbere arsă şi de sânge. 

Cu ochii încă închişi, fac câteva mişcări de 
control. Dacă ceafa nu m-ar durea şi aş sta într- 
un pat, nu întins cât sunt de lung pe 
duşumeaua prăfuita, totul ar fi în regulă. 

În încăpere este linişte. De afară se aud voci. 
Un bărbat şi o femeie discută cât se poate de 
liniştiţi. Îi recunosc: sunt Dagmar von 
Hackenau şi Nicolae Vlăduţiu. 

Deschid cu greu ochii. Pătura de la geam a 
fost dată jos, iar lumina îmi răneşte retina, 
accentuând parcă junghiurile din ceafă. Câţiva 
centimetri mai departe privirile mi se opresc pe 
tălpile uzate a doi pantofi ce îmi obturează 
perspectiva. Nu mai sunt în locul unde am fost 
doborât. Mai mult ca sigur, în timp ce zăceam 
leşinat cineva m-a târât până în dreptul unui 
pat acoperit cu o scoarță verde. Salt puţin 
capul şi zăresc figura lui Mitică Cheran cu ochii 
holbaţi în tavan. În dreptul inimii cămaşa este 
plină de sânge. Zace prăbuşit lângă zid şi când 
ridic ochii descopăr, în tencuiala împroşcată de 
sânge, gaura glonţului ce a trecut prin el. 

Mă concentrez asupra discuţiei de afară. 
Constat că Nicolae Vlăduţiu este foarte pornit 
împotriva mea. [ine cu tot dinadinsul să mă 


pună la stâlpul torturii, în schimb femeia insistă 
să fie aduşi jandarmii. 

Nu-i nevoie de prea multă imaginaţie ca să-mi 
dau seama pentru ce. Scenariul e simplu: doi 
oameni cinstiţi, adică ei, aflaţi la vânătoare, să 
zicem de rațe, aud o împuşcătură din casa 
singuratică, aflată în apropierea lacului. 
Intrigaţi, se apropie tocmai la timp pentru a-l 
surprinde pe criminal. Victima, un bărbat 
necunoscut, probabil proprietarul casei. 

Nu apuc să pun punct acestui mic exerciţiu 
de logică. Simt că mă invadează un val de 
căldură, când îmi dau seama că nici cel mai al 
naibii cartuş de vânătoare nu ar fi izbutit 
performanţa de a pătrunde printr-un trup, ca 
apoi să mai facă şi o ditamai gaura în zid. Şi 
pentru că „Luger”-ul nu se mai află în toc, 
realizez în ce încurcătură sunt pe cale să intru. 

Între timp discuţia de afară se apropie de 
final. Nemţoaica se răsteşte încă o dată la 
Vlăduţiu şi în cele din urmă are câştig de 
cauză: bărbatul acceptă să rămână să mă 
păzească în vreme ce ea se va duce până la 
primul post de jandarmi. 

— Să nu pretextezi cine ştie ce şi să-l omori 
cât lipsesc eu, îl avertizează pe un ton ce nu 
admite replică. 

— Dar dacă o să încerce să fugă? 

— Leagă-l! Sunt deja prea mulţi morţi în 
afacerea asta! De acum Zătrescu este inofensiv, 


ripostează cu o octavă mai sus Dagmar von 
Hackenau. 

Nu disting ce-i răspunde bărbatul. Rămân mai 
departe în poziţia în care m-am trezit din leşin 
şi aştept să văd ce se întâmplă în continuare. 

Un minut mai târziu Vlăduţiu pătrunde în 
încăpere, pune puşca de vânătoare pe pat, apoi 
se apleacă spre mine să vadă dacă mi-am 
revenit. Simt mirosul de colonie în care s-a 
scăldat din belşug şi care face şi mai greţoasă 
combinaţia ce pluteşte deja în aer. Se aşază 
imediat pe treabă. Imi suceşte un braţ la spate 
să-mi înfăşoare încheietura cu o bucată de 
funie, dar nu mai apucă: mă răsucesc şi îl prind 
de gleznă. Surprins, Vlăduţiu îmi dă drumul. 
Fără să-l las să se dezmeticească îl pocnesc cu 
pumnul în tendonul genunchiului drept, dar el 
se reculege rapid, îşi recapătă stabilitatea şi 
îmi repede un picior între coaste. Preţ de 
câteva secunde, din cauza durerii, un văl negru 
îmi coboară peste ochi. Nu-i dau drumul, îl agăţ 
şi de celălalt picior, apoi smucesc către mine. 
Rezistă la primul şoc, încearcă chiar să se 
repeadă spre arma lăsată pe pat, dar a doua 
oară smucitura este prea violentă şi individul 
îşi pierde echilibrul. Picioarele îi decolează 
literalmente de pe podea, cade pe spate cu o 
bufnitură surdă, se loveşte cu capul de zid, apoi 
leşină. 

Gâfâi ca un astmatic, efortul a fost prea mare 


pentru starea în care mă aflu. Cum pulsaţiile 
din ceafă devin insuportabile, gem de durere şi 
sunt pe cale să-mi pierd din nou cunoştinţa. 
Strâng din dinţi, nu trebuie să se întâmple asta 
cu niciun preţ, îmi reglez respiraţia şi reuşesc 
să păstrez contactul cu realitatea. 

Tresar. De afară se aude zgomotul unui 
motor, cu siguranţă nu este „Ford”-ul meu, dar 
mă  liniştesc când îmi dau seama că se 
depărtează încet. Este Dagmar von Hackenau. 
Cred că automobilul nemţoaicei a fost ascuns în 
lăstărişul pădurii din spatele casei. După 
calculele mele, mai am la dispoziţie o jumătate 
de oră să mă fac nevăzut. _ 

Pistolul meu zace aruncat lângă puşcă. Întind 
mâna şi, după ce îl cântăresc în palmă 
nehotărât, scot încărcătorul. Lipsesc trei 
cartuşe. Unul e pe ţeavă, două sunt în Dumitru 
Cheran. 

Bag pistolul în toc şi înainte să mă ridic 
descarc puşca de vânătoare. Arunc cartuşele 
într-un colţ ăl camerei, străduindu-mă să-mi 
amintesc dacă am auzit vreodată vorbindu-se 
de urşi în Bărăgan. Sau acum e la modă să 
vânezi rațe cu cartuşe pentru urşi?! 

Mă apropii de cantonier şi îl întorc. Sub el 
este o baltă de sânge. Ambele gloanţe i-au 
străpuns trupul, însă doar unul din ele este 
înfipt în zid. Cercetez cu atenţie duşumeaua şi 
îl găsesc pe cel pierdut lângă unul din 


picioarele patului. 

Îl scot cu greu şi pe cel din perete. 

Nicolae Vlăduţiu geme stins, aşa că părăsesc 
camera şi ies în curte. 

Când ajung lângă automobil, constat că 
radiatorul a fost spart. Apa fierbinte se scurge 
din el într-un nor de aburi. Pornesc în fugă spre 
malul lacului. Merg cât pot de repede, 
încercând să traversez „coada bălții”, spre 
rambleul căii ferate. În minte mi-a încolţit un 
gând nebunesc. Privesc cadranul ceasului. Este 
douăsprezece şi treizeci şi cinci de minute. 
Despic fără să ezit suprafaţa calmă acoperită 
cu nuferi şi lintiţă, până spre mijlocul ochiului 
de apă. Balta nu este adâncă, apa îmi ajunge 
doar până sub piept. 

Mă opresc o clipă să-mi trag răsuflarea. Peste 
vârfurile trestiilor apare coroana unui copac, 
apoi altul şi altul. Îmi îndoiesc eforturile şi nu 
după multă vreme ajung pe mal. Urc în grabă 
panta rambleului, cercetând atent 
împrejurimile, apoi traversez dintr-un salt 
şinele de oţel şi mă ascund la liziera pădurii. 
Sunt ud, iar pantofii-mi sunt plini de măl. 

O respirație surdă, adâncă, urcă din 
depărtare, de dincolo de pădure. Mă uit la ceas. 
Din cauza apei, s-a oprit la ora douăsprezece 
şi patruzeci. Totuşi după calculele mele, nu mai 
este mult până când va trece marfarul. 
Marfarul de la ora treisprezece, cel pe care îl 


văzusem în urmă cu două zile în timp ce 
vorbeam cu cantonierul. Este singura cale să 
ajung la Bucureşti, cu condiţia să reuşesc să 
mă urc în el. Aici linia ferată sule într-o pantă 
uşoară, aproape de nesesizat cu ochiul liber, iar 
la câteva sute de metri mai departe, în direcţia 
cantonului, face o curbă accentuată. Acolo îşi 
va reduce cu siguranţă viteza. 

Pornesc în goană în direcţia cantonului. Se 
zăresc deja primit vălătuci de fum negru. Nu 
după multă vreme „Pacificul” îşi face apariţia, 
trăgând din greu vagoanele încărcate. 

Trenul se apropie de locul în care mă aflu. 

Las să treacă locomotiva şi primele două 
vagoane, apoi încep să alerg pe lângă marfar. 
Vagoanele defilează prin dreptul meu mai 
repede decât izbutesc să fug, dar încerc să 
păstrez ritmul.  Accelerez cu  ultimele-mi 
resurse. Terenul plat îmi vine în ajutor şi, în 
câteva secunde, mă agăţ dintr-un salt de una 
din barele de la scara unui vagon. Șocul este 
teribil. Simt cum sunt proiectat în aer, apoi cad 
lovindu-mă dureros cu braţul de ultima treaptă. 

Deschid uşa cabinei şi mă las epuizat pe 
bancheta de lemn. Imi scot haina, cu efort, şi o 
atârn în spatele meu de un cui bătut în 
scândura vagonului. Sunt ud, pantofii-mi sunt 
plini de noroi, iar braţul cu pielea zdrelită mă 
doare din ce în ce mai tare. Dar toate astea, îmi 
spun, n-au prea mare importanţă. Important 


este că am scăpat cu viaţă şi mă reîntorc în 
oraş. 
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După ce traversează periferia mizeră a 
Griviței, marfarul intră, două ore mai târziu, 
încetinind viteza, în triajul Gării de Nord. 
Deschid uşa cabinei şi privesc spre liniile de 
garare ce se înmulţesc cu cât pătrund mai 
adânc în păienjenişul de oţel al triajului. 

Când  depăşim Podul Grant, garnitura 
frânează, reducându-şi viteza. Sar în spaţiul 
dintre linii, aşteptând ca vagoanele să treacă. 
Pentru o clipă binecuvântez căldura toridă de 
afară. Hainele aproape s-au avântat; după ce 
ascund arma cu hamul ei într-unul din 
buzunare,  traversez linia  strecurându-mă 
printre vagoanele goale. Aproape de gardul 
care separă triajul de Calea Griviței, descopăr o 
pompă, în jurul căreia bălteşte apa. Mă opresc 
şi-mi spăl în grabă pantofii plini de noroi uscat. 

Spre norocul meu, dibui o spărtură în gardul 
acoperit cu iederă. Înainte să ies îmi 
împăturesc haina sfâşiată cu căptuşeala în 
afară şi mi-o pun pe braţul plin de sânge. 

Păşesc afară neobservat, traversez strada, 
apoi mă pierd în mulţimea de ţărani, negustori 
şi pierde-vară ce gravitează în zona gării. Peste 
câteva minute mă aflu instalat pe platforma 


unui tramvai. Când acesta ajunge în faţa gării 
de mărfuri zăresc două automobile negre ce 
opresc precipitat lângă trotuar. Câţiva tipi 
grăbiţi şi nervoşi se năpustesc spre antrepozite, 
îmbrâncind fără milă trecătorii aflaţi în drum. 
Pot să jur că indivizii au ordin să scotocească 
un anume marfar care tocmai intră în gară. 

In faţa Gării de Nord, mă îndrept spre 
telefoanele publice instalate sub coloanele 
monumentale de la intrarea spre peroane. 
Două din ele sunt defecte, iar al treilea e 
ocupat de o femeiuşcă, ce se întreţine, într-o 
conversaţie agasantă, cu unul din miile de 
Costică aflaţi în Bucureşti. Mă sprijin de zid şi 
aştept rābdātor să-l convingă că a petrecut o 
noapte nevinovată la una din mătuşile ei. 

In sfârşit a terminat. Agaţă cu o mişcare 
nervoasă receptorul în furcă, apoi se 
îndepărtează grăbită. 

Il caut pe Dan, întâi acasă, pe urmă la 
redacţie, dar nu reuşesc să-l găsesc. Formez alt 
număr. De data asta îl sun pe Dinu Rosetti. Am 
noroc, fiindcă îmi răspunde chiar el. 

— Agenţia de impresariat artistic... 

— Las-o baltă, nu merită atâta efort pe 
căldura asta, îl întrerup. Eşti de serviciu la 
aparat sau ai rămas orfan de secretară? 

— A, tu eşti?! Azi am lăsat-o să plece mai 
devreme. 

— Ce suflet caritabil! 


— Ce vrei? 

O clipă ezit. 

— Un fleac, îi răspund. Aş vrea să ne vedem şi 
să mai schimbăm câteva vorbe. 

Se arată dispus să ne întâlnim, are timp 
berechet la dispoziţie, dar nu se poate stăpâni 
să nu mă întrebe cu o curiozitate prost 
disimulată ce s-a întâmplat. 

— Să zicem că mă caută poliţia şi-mi arde 
pământul sub picioare. E un motiv, nu? 

— Ca întotdeauna, te ţii de bancuri, mormăie 
el. 

Îi răspund că, într-adevăr, mă ţin de bancuri, 
m-a tâmpit căldura, dar sunt un nebun 
periculos şi trebuie să ne vedem, dacă nu vrea 
să-i tai beregata la noapte. Izbucneşte în râs, 
dar nu înţeleg ce spune, fiindcă prin faţa gării 
trece un camion greu, care face un zgomot 
infernal, Lipesc receptorul şi mai mult de 
ureche şi îl rog să repete. 

— Spuneam că, în cazul ăsta, n-am de ales, 
răcneşte el amuzat. În cât timp vii? 

— Te înşeli. Nu vin. Sunt la Gara de Nord. 
Tocmai am sosit dintr-o călătorie la ţară, sunt 
încărcat cu paporniţe şi nu se vede urmă de 
taxi pe aici. În autobuz nu mă urc, e prea multă 
înghesuială. 

Dinu Rosetti spune resemnat: 

— Bine, bine, m-am lămurit! În douăzeci de 
minute sunt acolo. 


— Nici aşa nu-i bine. 

— Atunci spune o dată unde naiba vrei să ne 
întâlnim! se răsteşte el. 

— Peste o jumătate de oră în faţa scuarului de 
pe strada Luigi Cazzavillan. Prefer să aştept la 
umbră. 

După ce termin convorbirea, agăţ receptorul 
în furcă, ies în piaţa largă din faţa gării şi mă 
îndrept spre staţia de tramvai din Calea 
Griviței. Ceasul gării arată cincisprezece şi 
patruzeci şi cinci de minute. 

Cobor în apropierea străzii General 
Budişteanu, traversez prin curtea bisericii 
Manea Brutaru şi ies printr-o trecere strimtă în 
capătul străzii Transilvaniei. Câțiva paşi 
despart acest vechi cartier de arterele circulate 
ale oraşului, de centrul animat, dar distanța 
dintre ele pare a fi de zeci de ani. Cartierul 
pare desuet, cu străduţele lui liniştite; casele 
fără etaj nu au aplombul marilor imobile ale 
centrului. In ceasurile acestea ale după-amiezii 
în parc nu e ţipenie de om, iar liniştea este arar 
tulburată de câte o maşină sau de paşii vreunui 
trecător rătăcit pe străzile pustii. Mă aşez pe o 
bancă la umbră, închid ochii şi încep să moţăi 
învins de căldura copleşitoare de afară. Sunt 
smuls din  toropeală de zgomotul unui 
automobil care frânează în apropiere. Deschid 
ochii. Recunosc „Pontiac”-ul bleumarin al lui 
Dinu. 


Până ajung lângă automobil, Dinu are timp să 
mă cerceteze din cap până în picioare. 
Înfăţişarea mea este departe de cea pe care o 
ştie, cred că începe să se întrebe dacă am 
glumit într-adevăr atunci când i-am spus că mă 
caută poliţia, dar nu-l las să se dezmeticească, 
deschid portiera din dreapta sa şi mă trântesc 
pe bancheta roasă. Din cauza mişcării bruşte, 
haina Îmi alunecă de pe mână lăsând să se vadă 
braţul tumefiat, cu urme de sânge închegat. Îşi 
rotunjeşte ochii uimit şi după ce înghite în sec 
constată cu voce stinsă: 

— După câte văd, azi nu te ţii de bancuri. 

Îşi scoate haina şi mi-o întinde. 

— Cred că e mai bine s-o pui pe tine, spune el 
posomorât. Sunt vecin cu nişte babe foarte 
curioase. 

În timp ce o îmbrac îi atrag atenţia că se 
înşală, nu vreau să mă ducă acasă la el, ci doar 
la biroul lui, fiindcă am socotelile mele. Parcă 
mai uşurat, grasul manevrează schimbătorul de 
viteze şi demarează. 

Agenţia se află în Piaţa C.A. Rosetti, la 
parterul unui bloc vechi, construit în urmă cu 
vreo treizeci de ani. 

După ce pătrundem în clădire, Dinu încuie 
uşa cu geamuri. Traversām mica sală de 
aşteptare tapetată cu afişe şi fotografii de 
actriţe şi actori de varieteu, ascunsă privirii 
trecătorilor de un filodendron prăfuit aşezat în 


dreptul vitrinei. 

Intrăm în birou. Incăperea răcoroasă, în care 
stăruie o penumbră plăcută, are ferestrele 
orientate spre o curte interioară, în mijlocul 
căreia se află un platan cu trunchiul strâmb. 

Grasul se îndreaptă grăbit către fereastră, 
trage perdeaua, apoi îmi spune să mă fac 
comod. 

— Bei ceva? 

— Ceva tare, dacă ai. 

Arunc haina şi pălăria de împrumut pe 
canapeaua din faţa biroului, pe urmă mă 
îndrept spre uşa de pe care îmi surâde rece 
Greta Garbo”, aprind lumina şi intru în camera 
minusculă unde sunt instalate chiuveta şi 
toaleta. 

Las să curgă jetul de apă rece peste braţul 
umflat şi mă privesc în petecul de oglindă din 
faţa mea: nu arăt prea grozav aşa că, după ce 
voi rezolva afacerea asta, n-ar strica să mă duc 
undeva să privesc veveriţele fugărindu-se 
printre brazi. lamponez cu prosopul braţul, 
care a început din nou să sângereze, apoi, 
blestemând usturimea, torn din belşug dintr-o 
sticluţă de colonie scumpă, aşezată pe 
17 Greta Lovisa Gustafsson, cunoscută ca Greta Garbo (n. 18 
septembrie 1905, Stockholm - d. 15 aprilie 1990, New York), a fost o 
actriţă suedeză. Incă din perioada filmului mut a fost considerată un 
star internaţional, un sex-simbol, model care a fost ulterior urmat de 
multe alte actriţe. Federico Fellini susţinea că a fost fondatoarea 


unui ordin religios numit „cinema”. A fost supranumită divina, sfinxul 
suedez sau prinţesa de vis a eternității. 


marginea chiuvetei. 

Reintru în birou. Mă opresc în dreptul 
telefonului, scot portvizitul şi scotocesc printre 
actele umezite după bileţelul pe care am scris 
noua adresă a Dianei Manolescu. Formez 
numărul dar, în ciuda apelurilor îndelungate, 
nu-mi răspunde nimeni. 

Dinu intră ţinând în mână o sticlă de votcă şi 
două pahare. Pun receptorul în furcă şi mă aşez 
pe canapea. După ce toarnă băutura în pahare, 
se aşază pe un scaun, în faţa mea. 

— De fapt, în ce bucluc ai intrat? 

— Am să-ţi spun, dar mai întâi te rog să-mi 
faci un comision. 

— Te ascult. 

lau un creion de pe masă şi notez pe colțul 
unui ziar adresa doctoriței. 

— O cauţi pe doamna Diana Manolescu, sper 
să-i reții numele, la adresa asta, îi spun 
întinzându-i petecul de hârtie pe care am 
mâzgălit adresa de lângă Cişmigiu. Acum nu-i 
acasă, dar o aştepţi să sosească. Dacă e nevoie, 
stai în faţa casei până la noapte. Îi spui că 
doresc neapărat să vină aici. Neapărat! 

Mă întind pe canapea fără să-i mai dau 
atenţie, şi în minutul următor adorm. 


Diana Manolescu este îmbrăcată într-un taior 
subţire de culoare gri deschis, cu o bluză albă, 
semitransparentă. Singura bijuterie pe care o 


poartă este o pereche de cercei cu peruzele, ce 
se potrivesc grozav cu ochii ei. Ţine în mână o 
poşetă mică din piele neagră şi o trusă 
medicală de voiaj. 

Se apropie fără un cuvânt şi se aşază pe 
canapea, atât de aproape încât simt cum 
durerile din braţ dispar ca luate cu mâna. Revin 
brutal pe pământ, când, fără menajamente, îmi 
cercetează mâna apăsând din loc în loc. 

— Din ce mi-a povestit domnul Rosetti mă 
aşteptam să te găsesc scăldat într-o baltă de 
sânge, spune ea zâmbind. 

Mă strâmb de durere. 

— Preferai să fie adevărat? 

Diana Manolescu mă priveşte atentă câteva 
secunde, apoi surâde imperceptibil. Am tutuit-o 
pentru prima dată. 

— Nu, şi mă bucur că nu e aşa, murmură ea. 
Am început să te cunosc şi mi-ar fi părut rău. 

Pe faţă mi se citeşte o clipă surprinderea; o 
privesc ţintă, dar doctoriţa se grăbeşte să 
adauge pe un ton glumeţ: 

— De fapt, mă îngrijorează soarta investiţiilor 
melc, ca să fiu mai pe înţelesul dumitale. 

Răspund că este un motiv serios, dar ea nu 
mai continuă şi, fără să mai scoată vreun 
cuvânt. Deschide trusa. 

Grasu, simțindu-se în plus, s-a retras în prima 
încăpere, unde îşi face de lucru o vreme. Îl aud 
cum trânteşte din neatenţie scaunul, dar, 


amintindu-şi că nu este singur, îşi opreşte la 
vreme înjurătura, şi vocea i se pierde într-un fel 
de bolboroseală. 

După ce îmi curăţă rănile şi le dezinfectează, 
Diana Manolescu îmi bandajează braţul, cu 
gesturi sigure. În timp ce leagă capetele feşii 
mă încrunt. 

— Doare? se miră ea, ridicând ochii albaştri 
spre mine. 

— Nu. Mi-am amintit ceva neplăcut... Ai la 
cine să te interesezi, acasă sau la spital, dacă în 
lipsă te-a căutat cineva? 

— Nu, bineînţeles că nu, mişcă ea hotărâtă 
din cap. Stau singură, iar la spital la ora asta 
nu mai e nimeni dintre cei de dimineaţă. 

Mă ridic de pe canapea. Oricum, nu mai are 
importanţă. Mai am destul de puţin timp la 
dispoziţie. 

— Dinu! strig poruncitor. 

Grasu îşi face imediat apariţia în cadrul uşii. 

— Da, şefu !! 

Diana Manolescu îşi strânge trusa, privindu- 
ne în tăcere. 

Scot portmoneul din buzunar şi-i întind toţi 
banii pe care îi am. Acesta îndepărtează braţele 
nedumerit, schiţând un gest de protest. 

— Fii fără grijă. Nu te plătesc ca să taci. Ia 
banii ăştia şi fă un tur prin Lipscani, sau pe 
unde crezi tu că-i mai bine, şi cumpără-mi un 
costum de haine, o cămaşă şi o pălărie. Ai 


cunoştinţe printre vânzătorii de haine vechi? 

— Nu, mă repede el, văd că tot te ţii de 
bancuri. 

— Ei, atunci e un prilej bine venit să-ţi faci. 

Dinu Rosetti ia banii şi îi bagă în buzunar, 
oftând resemnat. Îl apuc de cot şi îl împing spre 
uşă. 

— Vezi să fie ceva decent, îi recomand înainte 
să iasă. 

— Îţi cumpăr şi frac, spune el posomorât, cu 
condiţia să găsesc undeva deschis. 

Râd. 

— Dacă nu, treci pe acasă şi adu-mi o haină 
de-a ta. Una de pe vremea când nu aveai burtă. 

lese trântind uşa după el. Mă întorc spre 
Diana Manolescu. Stă tăcută pe canapea, 
privind în gol. Mă aşez pe scaunul din faţa ei. 
Ne privim în tăcere. 

— Totuşi, despre ce este vorba? şopteşte ea 
într-un târziu, în ce s-a băgat Roger? Unde e 
acum? 

lată câteva întrebări ale căror răspunsuri 
sunt foarte dezagreabile pentru cineva care are 
o rudă apropiată implicată în afacerea asta. 

Incep să-i relatez lucrurile aproape aşa cum 
au fost, cu excepţia unor amănunte pe care le 
păstrez încă pentru mine. Închide ochii şi se 
clatină imperceptibil când îi spun că fratele ei a 
„murit”. li povestesc fără să uit amănuntele 
dure observate la locul înscenării accidentului, 


dar mi se face milă şi-i spun mai repede decât 
aş fi vrut adevărul. Se relaxează încet, iar când 
ajung la episodul petrecut dimineaţa, tresare, 
deschide ochii şi face un gest neaşteptat. 
Intinde mâna şi mă mângâie cu duioşie pe 
braţul rănit. Observându-mi privirea 
întrebătoare şi-o retrage, încurcată. 

— Şi Roger murmură. 

Ridic din umeri, obosit: 

— Câtă vreme nu au filmul, n-or să aibă 
curajul să-l omoare. Acum, suntem legaţi ca doi 
fraţi siamezi. El fără Grigore Zătrescu, care 
deţine fotografiile şi iţele întregii acţiuni, a 
încheiat socotelile cu viaţa, eu fără Roger 
Caramzulea n-am să-mi pot dovedi nevinovăția. 

Zgomotul uşii de la intrare ne avertizează că 
impresarul s-a întors. Intră purtând un pachet 
învelit în hârtie albă. Mi-l aruncă în braţe, apoi 
se prăbuşeşte pe scaun, gemând neputincios. Îl 
întreb cât este ceasul. 

— Opt şi jumătate. 

Zăresc colţul unui ziar ieşindu-i din buzunarul 
hainei. Mă întind şi i-l smulg. Este ediţia de 
seară a „Universului”. Îmi găsesc portretul pe 
pagina a şaptea; o fotografie nereuşită, aceeaşi 
pe care o am şi pe permisul de circulaţie, iar 
sub ea un singur cuvânt: „Ucigaşul”. 

Diana Manolescu se apleacă peste umărul 
meu, aproape că sânii îmi ating cămaşa, şi 
începe să urmărească textul. Parfumul femeii, 


apropierea ei mă fac să nu mai am răbdare să 
citesc articolul până la capăt. Imi arunc 
privirea asupra concluziilor, iar concluziile sunt 
simple: poliția trebuie să-l prindă cât mai 
repede pe cel care a înfăptuit intr-un interval 
atât de scurt, două crime. Cazul i-a fost 
încredinţat comisarului Vasile Popescu din 
poliţia judiciară. Nici că se poate mai bine! 

Desfac pachetul cu gesturi calme. Inăuntru se 
află un costum maro cu dungi bej, o cămaşă 
albă, o pălărie şi o cravată în ton cu costumul. 
Sunt curate, dar marcate de trecerea timpului. 
Singurul obiect care face notă discordantă este 
cravata din mătase verde închis, cât se poate 
de nouă. 

— E a mea. Franţuzească, vorbeşte Dinu 
Rosetti acru, rupând tăcerea. 

— Cum ai ştiut că mă dau în vânt după 
cravatele  franţuzeşti de mătase?! exclam, 
privindu-l candid. Te-ai hotărât să mi-o aduci 
înainte sau după ce-ai citit ziarul? 

— Înainte, bineînţeles, mormăie el, 
întinzându-se după un pahar şi sticla de votcă. 

Doctoriţa mă urmăreşte cu privirea. Formez 
numărul de telefon al ziaristului. Îmi răspunde 
imediat. 

De la început îl asigur că nu mi-am mânjit 
încă mâinile cu sânge şi îi cer să mă ajute. 

— Cum? 

— Simplu. Să-mi găseşti o ascunzătoare 


sigură pentru câteva zile. 

— O să încerc. Totuşi, ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat... o întâmplare, îi spun 
nerâbdător. Vrei să ţi-o povestesc la telefon? 

Prietenul meu îmi răspunde că preferă s-o fac 
între patru ochi. 

— Perfect. Atunci peste o oră sunt la tine. 

După ce mă spăl rapid, îmbrac costumul croit 
în urmă cu zece ani, îmi aranjez cravata şi 
pălăria şi revin în camera în care mă aşteaptă 
cei doi. Diana nu-şi poate reţine un zâmbet. 

— E timpul să vedem cum arată oraşul 
noaptea, spun. 

— Încotro? întreabă Dinu Rosetti, resemnat. 

— Spre Ştirbei Vodă. 

Când ajungem la intersecţia cu Calea Plevnei, 
îi fac semn să oprească. Se supune fără să 
scoată un cuvânt. 

— Hai să facem câţiva paşi împreună! îi 
propun, bătându-l uşurel pe umăr. 

Coborâm fără grabă şi pornim, unul lângă 
altul, pe lângă arena „Venus”. 

— Ce mai vrei? mă întreabă el câţiva metri 
mai departe. 

— Ceasul şi atât, îi răspund glumeţ. Din clipa 
asta eşti liber. Du-te acasă, îmbată-te sau fă ce- 
ţi trece prin cap, numai să nu te duci la poliţie, 
şi pentru o vreme uită că m-ai cunoscut 
vreodată. 

— Dar maşina? spune el abătut, desfăcându-şi 


cureaua ceasului de la mână. 

— Ah! Am uitat. Mi-o laşi mie. lar dacă vrei să 
asculţi un sfat prietenesc, mâine dimineaţă te 
urci în primul tren spre Constanţa, stai la soare 
câteva zile, te uiţi după fete pe plajă, dacă nu 
pleci împreună cu secretara, într-un cuvânt îţi 
petreci timpul cât mai agreabil. Dacă te 
întreabă poliţia ce s-a întâmplat cu „Pontiac”- 
ul, poţi să declari cu mâna pe inimă că ţi-a fost 
furat cât lipseai din oraş. De aceea cred că e 
mai bine să pleci din Bucureşti. Dinule, de data 
asta vorbesc foarte serios, îi spun împingându-l 
uşor şi făcându-i semn să se îndepărteze. 

Aleg un traseu întortocheat, pe străduţe 
lăturalnice, care mă scoate în cele din urmă în 
apropierea Pieței Amzei, lângă blocul cu trei 
etaje în care locuieşte de vreo doi ani Dan 
Comăneanu. Când trec prin faţa clădirii disting 
în cadrul întunecat al uşii de la intrare o 
siluetă. Bărbatul întoarce capul după 
automobil, dar rămâne mai departe la 
adăpostul întunericului. Opresc, la o oarecare 
distanţă, stâng luminile, apoi îi fac semn Dianei 
Manolescu să aştepte. Deschid portiera şi 
cobor. Două perechi ies din blocul în faţa 
căruia staţionez şi, din vorbele pe care le 
schimbă între ei, aflu că au de gând să petreacă 
o seară de pomină la restaurantul „Royal”. 

In timp ce preafericiţii se îndepărtează, se 
mai aud din când în când hohotele groase ale 


unuia dintre bărbaţi, mă apropii de blocul 
ziaristului. Bărbatul care aşteaptă în intrând 
este Dan Comăneanu. 

— Salut. 

— Îmi pare bine că te văd, prietene, spune el 
cu căldură în voce. 

— Eu ce să mai spun?! mormăi. Ai rezolvat? 

— Greu, dar s-a făcut. 

Când ne urcăm în maşină, Dan tresare dând 
cu ochii de doctoriţă. 

— Am uitat să-ţi spun că nu sunt singur. Ea 
este sora lui Roger, iar el un coleg de la 
„Cronica Bucureştiului”, cel care m-a angajat 
primul. 

După ce fac cunoştinţă, îl întreb încotro ne 
îndreptăm. 

— Spre Arcul de Triumf. 

— N-ai vrea să conduci tu? Sunt prea 
„popular” ca să-mi permit să şofez personal! 

Încuviinţează şi schimbăm locurile. Pe drum, 
Dan, deranjat de tăcerea stânjenitoare, începe 
să povestească o istorie foarte încâlcită despre 
cum a reuşit să facă rost de adăpost, dar 
văzând că nu-mi stârneşte interesul renunţă. 
De la Arcul de Triumf facem la dreapta pe 
Dorobanţi, apoi intrăm pe Şoseaua Popovici. Ne 
afundăm în cele din urmă pe una din străzile 
liniştite şi oprim în faţa unei vile. Intrarea 
flancată de coloane subţiri, în stil maur, se 
găseşte la nivelul unui parter înalt, la care 


ajungi urcând şapte, opt trepte. Alături, o pantă 
uşoară coboară spre garaj. 

Cartierul „Parcul Principele Carol” are 
străzile bine pavate, îngrijite, mărginite de o 
parte şi de alta, de vile mari, moderne. Aici nu 
ţi se deschide uşa decât după ce eşti cercetat 
din cap până în picioare de un valet cu privirile 
ascuţite ca lamele englezeşti. De aceea-i de 
mirare că ziaristul a izbutit să găsească o 
ascunzătoare tocmai pe meleagurile astea. 

Urcăm repede treptele. Abia ajungem sus, 
când uşa - se deschide şi în cadrul ei apare un 
bărbat în vârstă, cu o mustață groasă. Ne face 
semn să intrăm. 

— Bagă maşina în garaj, spune el, întinzându- 
i o cheie lui Dan Comăneanu. 

Acesta o ia şi iese. 

— Fiţi bine veniți, spune  mustăciosul, 
iscodindu-mă cu interes. Zăresc pe măsuţă 
aruncat numărul de seară al „Universul”-ui. 
Deşi nu întârzie cu privirea asupra mea, sunt 
convins că m-a recunoscut. Ne propune pe un 
ton cât se poate de firesc să ne arate casa în 
care vom sta câteva zile. 

— Mai mult de o săptămână nu vă pot ţine, 
adăugă el. Proprietarii sunt plecaţi din oraş, 
dar trebuie să se întoarcă sâmbăta viitoare. 

— E mai mult decât speram, îl liniştesc 
zâmbind. 

La parter se află un living-room mare, 


aproape cât suprafaţa casei, două dormitoare 
minuscule, bucătăria şi o baie. La etaj trei 
dormitoare mari cu băile lor şi o terasă 
orientată spre spatele vilei, ce dă într-o grădină 
cufundată în întuneric. 

Când coborâm îl găsim pe ziarist aşteptându- 
ne în living-room. Şi-a aprins o ţigară şi stă 
aşezat la masa lungă aflată în mijlocul 
încăperii. 

— Ei, să-ţi aud întâmplarea, spune, făcându- 
mi semn să iau loc. 

În timp ce trag mai aproape unul din scaune, 
observ cum face celuilalt semn discret să 
dispară. Acesta, prompt, o invită zâmbind pe 
Diana Manolescu să-l urmeze. Vrea să-i arate 
camera în care va dormi. Doctoriţa înţelege 
imediat substratul invitaţiei. Spune bună seara 
şi îl urmează pe bărbatul în vârstă, care îi face 
ceremonios loc să o ia înainte. 

Îi urmăresc cu privirea până dispar spre unul 
din dormitoarele de la parter, apoi încep să-i 
relatez prietenului meu cele petrecute din clipa 
în care am plecat din arhiva ziarului „Cronica 
Bucureştiului”: întâlnirea cu senatorul Nicoară 
Gregorian, raidul pe care l-am făcut la „Vraja 
Nopţii”, întâmplarea prin care am trecut 
dimineaţa şi, în fine, locul Dianei Manolescu în 
toată afacerea. 

— Şi ce-ai de gând de acum încolo? mă 
întreabă el îngrijorat. 


— Tu ce crezi? 

Dan Comăneanu arată cu capul în direcţia în 
care a dispărut bărbatul în vârstă. 

— "Ţi-a spus că nu poţi sta prea mult aici? 

— Desigur. 

— Până atunci o să-ţi găsesc, pardon, să vă 
găsesc, o nouă ascunzătoare, mă asigură el. 

Râd amar. 

— Mi-ai luat un bolovan de pe suflet. 

Apoi continui pe un ton hotărât: 

— Cu toate astea, am de gând să rezolv mai 
repede cazul. Şi mă vei ajuta! 

— Eu?! exclamă contrariat ziaristul. 

— Da, tu! Tu şi cel care ţi-a sugerat să mă 
angajezi. Dan Comăneanu îndepărtează uimit 
braţele de corp. 

— Poftim?! 

E timpul să-i povestesc o mică întâmplare 
petrecută ieri, când am fost la redacţia ziarului 
său pentru a obţine date suplimentare despre 
Nicoară Gregorian. Pentru câteva minute m-a 
lăsat singur în birou. Privirea mi-a căzut pe o 
foaie ruptă dintr-o agendă, pe care erau scrise 
două nume: Roger Caramzulea şi Grigore 
Zătrescu. O mică acoladă cu săgeată ducea 
spre un număr de telefon subliniat cu roşu. 
După câte am pătimit, am devenit suspicios, 
aşa că fiind la doi paşi de Palatul Telefoanelor 
şi având acolo un cunoscut care mă ajută 
uneori, în situaţii speciale, am intrat să mă 


lămuresc în privinţa posesorului numărului cu 
pricina. A trebuit să aştept o oră, dar pierderea 
de timp mi-a fost recompensată pe deplin. 

— Vrei să ştii cine e persoana? 

Dan Comăneanu mă priveşte fix. Disting 
răspunsul în ochii lui: nu, nu e nevoie să-i spun 
cine este persoana cu acest număr de telefon. 
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Dan Comăneanu ambalează motorul 
„Pontiac”-ului, deplasând automobilul câţiva 
metri mai în faţă. Coloana de maşini şi căruţe 
în care suntem prinşi înaintează încet, 
exasperant de încet, din cauza barajului de 
poliţie instalat la ieşirea din oraş, lângă podul 
Băneasa. 

Privesc printr-o gaură cât o monedă, anume 
făcută în planşeul ce separă interiorul 
automobilului de portbagaj, în care stau 
înghesuit, spre silueta ziaristului proiectată pe 
parbrizul inflamat de razele roşiatice ale 
soarelui gata să apună. Fumează nervos, lovind 
ritmic cu palma în volan. Deodată tresar. În 
urma noastră, la câţiva paşi doar, un 
automobilist, iritat de lunga aşteptare, 
claxonează de câteva ori prelung, spărgându-mi 
aproape timpanele. Dacă pentru el încetineala 
poliţiei înseamnă o banală întârziere la cină, 
pentru mine ea este un joc cu moariea, un 


semn că indivizii puşi să controleze maşinile îşi 
fac serios datoria. Datoria de a căuta un individ 
acuzat de a fi trimis pe lumea cealaltă un 
barman şi un cantonier. Asta mă face să mă 
simt groaznic, iar ascunzătoarea în care 
transpir din belşug îmi creează sentimentul că 
sunt închis într-o ladă, gata de a fi livrat pe 
adresa prefecturii de poliţie. 

După câteva minute, prietenul meu aruncă 
chiştocul pe geam şi, întorcând capul pe 
jumătate, scurt, de parcă ar fi alungat o insectă 
supărătoare, şuieră printre dinţi: 

— Atenţie, e rândul nostru! 

Ziaristul, nervos, îşi aprinde o altă ţigară. Mă 
îndepărtez de observator şi, mişcându-mă uşor, 
am amorţit stând ghemuit atâta vreme, caut o 
poziţie mai comodă. 

Cu o smucitură, „Pontiac”-ul porneşte încet 
şi, puţin mai departe, se opreşte scârţâind din 
frâne. Rămân nemişcat. 

— Actele dumneavoastră, se aude o voce 
posomorâtă. 

Motorul toarce  încetişor, imprimând o 
trepidaţie  măruntă caroseriei.  Claxoanele 
automobilului din urma noastră izbucnesc din 
nou prelung, strident. 

— Mulţumesc. Unde mergeţi? întreabă 
polițistul, părând că nu bagă în seamă 
nervozitatea celuilalt şofer. 

Dan Comăneanu îi explică că se duce să ia un 


interviu senatorului Nicoară Gregorian, la 
reşedinţa acestuia de la Snagov, îi arată şi 
legitimaţia de ziarist. Prietenul meu încearcă să 
pară cât mai indiferent, recunosc că izbuteşte 
de minune, şi adaugă în încheiere că se 
grăbeşte, fiindcă a întârziat. Polițistul îi 
răspunde că ar prefera să stea de vorbă cu un 
senator în loc să scotocească prin maşini, asta 
e, n-are ce face, dar ordinul e ordin. Poate să 
plece, nu înainte, însă, de a vedea ce are 
domnul ziarist în portbagaj. 

Auzind zgomotul paşilor ce se apropie de 
partea din spate a automobilului, duc încetişor 
mâna spre tocul armei, apucând-o cu putere în 
palmă. 

— Ce-ţi veni?! întreabă Dan Comăneanu cu 
voce răguşită. Crezi că vorbeam aiurea când îţi 
spuneam că mă grăbesc?! 

— Eu nu mă grăbesc, domnule ziarist! 
răspunde polițistul. 

Broboanele de sudoare mi se preling de-a 
lungul tâmplelor, picătură cu picătură, până pe 
bărbie. 

— Îţi baţi joc de mine? urlă întărâtat ziaristul, 
cuprins parcă de un subit acces de nebunie. 
Poate vrei să-mi demontezi şi automobilul? 

Prietenul meu apasă de câteva ori pe 
acceleraţie, ambalând motorul la maximum. Mă 
rog cerului s-o şteargă cât mai repede, e 
singura şansă dintr-o mie să mai scăpăm. N-o 


face însă. Ţipă în continuare că ceea ce se 
întâmplă e o porcărie fără margini, că o să-l 
reclame. Polițistul nu pare impresionat, loveşte 
nervos cu pumnul în portbagaj, apoi smuceşte 
de mâner, gata să-l smulgă. Strâng şi mai tare 
pistolul în mână. 

— Opreşte motorul şi vino să deschizi, 
grăbitule! spune polițistul. 

Dan scoate maneta din viteză, dar nu opreşte 
motorul. Răcneşte că vrea s-o vadă şi pe asta. 
Simt că totul e pierdut. 

— Paraschive! strigă pe ton de comandă 
polițistul. Fireşte, nu este singur. Nu putea să 
fie unul singur, îmi spun cu amărăciune auzind 
tropăitul grăbit al celuilalt. 

— Ordin, don’ şef! 

— Domnu' ne face greutăţi. la cheile şi 
deschide portbagajul! 

Aud paşi, apoi motorul se opreşte. 

— Cum îţi permiţi?! ţipă ziaristul, sărind din 
maşină. Dă cheile înapoi! 

Catastrofa pare iminentă. Trag aer în piept, 
pregătindu-mă să ţâşnesc ca un „diavol” dintr-o 
cutie cu surprize. Dinspre automobilul aflat în 
spatele „Pontiac”-ului răsună bubuitul unei 
portiere trântite fără milă. 

— Ce faceţi, mă, nenorociţilor?! mugeşte ca 
un taur înfuriat un individ cu vocea groasă. 

Se înfige în poliţişti fără menajamente şi, într- 
un limbaj de camionagiu autentic, invocă 


printre înjurături parlamentul şi constituţia. 
Polițistul încearcă să-i ţină piept, dar tipul este 
tare, răcneşte mai departe neobosit, pomeneşte 
şi numele prefectului poliţiei capitalei şi pe cel 
al ministrului de interne pentru ca, în final, să-i 
facă praf pe cei doi, fluturându-le pe la nas o 
legitimaţie. Poliţiştii se pierd definitiv când 
posesorul legitimaţiei cu pricina le promite că 
se va strădui să obţină mutarea lor ca gardieni 
la o puşcărie cât mai departe de Bucureşti, la 
Cetatea Albă. Şi n-o să-i fie greu, pentru că, 
după ştiinţa lui, locuri sunt berechet. 

— Ştiţi, ordinele... reuşeşte într-un târziu să 
îngaime primul poliţist. 

— I-auzi!!? urlă în continuare, inepuizabil, 
individul. Mă şterg la c... cu ordinele tale, 
avortonule! Degeaba le ai, dacă n-ai cap să le 
execuţi, tâmpitule! Cine ţi-a spus, mă, să-i 
şicanezi pe gazetari? Vrei să urle mâine 
dimineaţă toate ziarele că vă bateţi joc de 
cetăţeni?! Ia zi?! 

Polițistul se bâlbâie, dă să spună ceva, dar nu 
reuşeşte să scoată decât o bolboroseală jalnică. 

— Cere-ţi scuze, idiotule! porunceşte 
scandalagiul. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule! suspină 
maşinal agentul. 

— Ei, se mai întâmplă. Am fost amândoi 
nervoşi, aud glasul binevoitor al lui Dan 
Comăneanu. 


Ziaristul pare mărinimia întruchipată, nici n- 
are cum să fie altfel, fiindcă noul sosit l-a 
salvat, fără să ştie, dintr-o situaţie cât se poate 
de împuţită. 

— Domnule, credeţi-mă... încearcă să 
continue nefericitul, dar cel care a intervenit în 
apărarea jurnalistului i-o retează scurt: 

— Mai vorbeşti, mă?! şuieră el. Cară-te! Dacă 
îţi mai văd mutra în următoarele zece secunde, 
mă răzgândesc. Ai priceput?! 

— Am înţeles! Să trăiţi! 

După paşi îmi dau seama că polițistul se 
îndepărtează grăbit, mânat parcă din spate de 
un uragan. 

— Salut, Comănene! strigă jovial salvatorul. 
Ţi-a plăcut cum i-am frecat ridichea 
îngrămăditului ăstuia?! 

— Vă salut, domnule Bibeanu! răspunde plin 
de solicitudine jurnalistul. N-am ce spune, vă 
descurcaţi de minune. 

— Sper că n-ai pus la inimă întâmplarea asta 
nefericită?! întreabă cu o urmă de îngrijorare 
domnul Bibeanu, lovind cu palma în capacul 
portbagajului. 

— Se poate?! râde relaxat ziaristul. A fost, 
într-adevăr, o situaţie delicată, dar, datorită 
intervenţiei dumneavoastră s-a rezolvat la fix. 

— Foloseşti  periuţa,  Comănene! exclamă 
ironic individul. Sper ca până mâine să nu-ţi 
cadă bucuria-n scârbă, continuă el pe acelaşi 


ton, şi să am vreo surpriză neplăcută răsfoind 
gazeta dumitale. 

Jurnalistul îl asigură cu mâna pe inimă că n-o 
să aibă nicio surpriză, datorită lui a uitat deja 
cele întâmplate, aşa că îşi iau rămas bun, se 
urcă în maşini şi pornesc. Curând aud motorul 
automobilului domnului Bibeanu care ne 
depăşeşte. Abia atunci mă întind, atât cât îmi 
permite spaţiul îngust, şi îmi reglez respiraţia 
agitată. Răsuflu de parcă aş fi alergat un 
kilometru, iar sudoarea mi se prelinge pe faţă. 
Rămân în poziţia asta până când „Pontiac”-ul 
opreşte şi Dan deschide portbagajul. 

— Ţi-ai udat pantalonaşii?! râde el, ajutându- 
mă să ies. 

Dau din mână, n-am chef de glume, important 
e că am scăpat cu faţa, curată, apoi mă îndrept 
spre portiera maşinii, o deschid şi mă aşez 
obosit pe banchetă. Automobilul e oprit într-un 
desiş din apropierea drumului ce duce spre 
mica aşezare a funcţionarilor legaţiei germane. 
Soarele a apus şi împrejurimile abia se mai 
disting în întunericul ce se lasă cu repeziciune. 
Îmi aprind o ţigară. Dan Comăneanu se apropie 
de mine cu mâinile înfundate în buzunarele 
hainei. 

— Cine era individul? întreb posomorât. 

— A, domnul loan I. Bibeanu, spune ziaristul 
plictisit. Un tip ciudat, amic cu Gabriel 
Marinescu, prefectul poliţiei, unul din âia care 


au înhăţat o felie din tortul puterii. 

Trag din ţigară şi apropii ceasul de jarul de la 
capătul ei. Este ora nouă seara. Mai stăm încă 
vreo trei sferturi de oră, după care mă uit din 
nou la ceas şi mă ridic. 

— Gata?! Îi dai drumul? mă întreabă curios 
Comăneanu. 

Îi răspund că da, e vremea să pornesc la 
acţiune. Pot s-o fac liniştit, fiindcă persoana s-a 
ţinut de cuvânt, fiind în măsură să-mi comunice 
programul frumoasei nemţoaice: acum se află 
la un cocktail la legația Austriei, informaţie 
prețioasă, care îmi dovedeşte o dată în plus că 
cei pentru care lucrez se mişcă repede şi 
eficient. 

Ajung fără niciun incident până în spatele 
vilei domnişoarei Hackenau, strecurându-mă 
de-a lungul lizierei pădurii. Deşi nu este foarte 
târziu, locatarii vilelor învecinate au început să 
se pregătească de culcare. Dinspre clădirea 
alăturată, pe una din ferestrele deschise, 
răzbate zgomot de veselă strânsă. O voce de 
femeie, plină, cu accente guturale, atrage 
atenţia unui oarecare Willy, cu siguranţă un 
Wilhelm plictisit deja de bucuriile vieţii de 
familie, că la noapte iar nu va putea dormi din 
cauza ţânţarilor. Doi ţânci, urmaşii fericitei 
perechi, se joacă scoțând strigăte ascuţite. 

După ce izbutesc să forţez uşa de la intrarea 
de serviciu, sunt înăuntru. Vila nu e mare, însă 


cel ce a construit-o a făcut-o ca la carte: un 
living-room, un birou, cămara şi bucătăria la 
parter, două dormitoare şi o baie la etaj. Nu 
stau să admir multă vreme priceperea 
arhitectului, am ceva mai important de făcut, 
să scotocesc rapid prin încăperi după hârtiile 
semnate acum două seri. Aprind lanterna şi mă 
apuc de treabă. La etaj nu găsesc nimic, aşa că 
îmi mut terenul de investigaţie în încăperile de 
la parter. 

In living-room dau de ceva interesant: o fiolă 
cu cianură şi un pistol cu amortizor, încărcat şi 
armat, pe care Dagmar von Hackenau le 
păstrează într-o casetă, lângă telefonul aşezat 
pe o comodă, deasupra căreia este agăţată o 
oglindă mare, de cristal. Scot arma şi o întorc 
pe toate feţele; este un „Beretta”, ultimul 
model, o bijuterie ieşită din mâna armurierilor 
în ultimii ani. Şterg amprentele de pe cele două 
obiecte letale, le pun la loc aşa cum le-am găsit, 
apoi îmi continui cercetările în camera 
alăturată, biroul. 

După ce intru, mă îndrept spre geam şi 
privesc afară. În împrejurimi nu se vede nicio 
mişcare. Trag draperia, apoi aprind lanterna şi 
examinez în fugă încăperea. Spânzurat pe unul 
din pereţi, tronează portretul mare al lui Adolf 
Hitler. Deşi fostul caporal surâde aparatului de 
fotografiat pe sub mustaţa scurtă, camera nu 
pare mai simpatică. Dimpotrivă. 


Mă apuc de lucru sub privirea melancolică a 
cancelarului. Răsfoiesc în grabă hârtiile aflate 
pe masă, nu sunt decât documente lipsite de 
importanţă, apoi forţez sertarele şi caut prin 
mormanul de hârtii dinăuntru. Efort zadarnic, 
deşi cercetez atent filă cu filă. Lista nu se află 
printre ele. Stâng lanterna şi mă aşez pe scaun. 

— E pe aici pe undeva, ascunsă în casă, 
murmur, încurajându-mă singur. 

Privesc în jurul meu, încercând să dibui 
posibila ascunzătoare. În cele din urmă îmi 
spun că Dagmar von Hackenau putea foarte 
bine să ascundă cele câteva file dactilografiate 
în spatele tabloului. 

Nu mai apuc să-l cobor pe Fuhrer de pe 
perete, fiindcă dinspre drum se aud frânele 
unui automobil care opreşte în faţa intrării. Din 
doi paşi sunt lângă fereastră, dau încet 
draperia la o parte şi am surpriza să zăresc 
„D.K.W.”-ul verde atât de cunoscut. Dagmar 
von Hackenau, însoţită de Hans Ebner, a sosit 
mai repede decât aş fi dorit. 

Las să cadă colţul draperiei, apoi încep să 
strâng la repezeală dosarele de pe birou şi să le 
pun la loc de unde le-am luat. Când termin de 
îndepărtat urmele şi îmi spun că e timpul să 
dispar pe uşa din dos, constat că e prea târziu. 
Uşa de la intrare se deschide şi în living-room 
îşi fac apariţia cei doi. Lumina se aprinde şi am 
posibilitatea să-i  examinez: sunt într-o 


dispoziţie de zile mari. Femeia este îmbrăcată 
într-o rochie de seară ce-l vine de minune, iar 
ochii aprinşi îi dau feţei o strălucire ciudată. 
Mă gândesc că are toate motivele să fie 
mulţumită: lista e în mâna ei, pe mine m-a făcut 
mat, iar prezenţa bărbatului o face să spere că 
va urma o noapte de neuitat. După ce îşi lasă 
poşeta pe comodă, lângă telefon, blonda se 
apropie de musafir: 

— Ia loc, spune Dagmar, arătând cu mâna 
spre unul din fotoliile joase de lângă o canapea 
acoperită cu o husă de culoare crem. 

Hans Ebner se aşază ascultător, punând cu 
grijă servieta neagră, pe care n-a lăsat-o din 
mână, lângă el, pe covor. Observ că servieta 
pare un accesoriu ciudat la costumul de seară 
pe care-l poartă. 

Hans o prinde după mijloc cu o mişcare 
uşoară, silind-o să i se aşeze pe genunchi. Când 
vrea să o sărute, Dagmar râde, amuzată, îi 
place să-l ştie robul farmecelor ei, apoi, 
punându-i palmele în piept, îl îndepărtează 
uşor. Bărbatul zâmbeşte, îşi trece mângâietor 
degetele prin părul galben cu spicul copt, 
petrecând şi celălalt braţ în jurul şoldurilor 
suple. 

Femeia îşi încolăceşte mâinile în jurul gâtului 
bărbatului şi se lasă pe spate. 

— Cum a fost întâlnirea? întreabă ea, 
zâmbind. 


Degetele bărbatului se opresc o clipă în 
buclele mătăsoase, apoi ating spatele şi încep 
să coboare aproape imperceptibil de-a lungul 
liniei ferme a coloanei. 

— Excelentă, murmură Hans după o clipă de 
tăcere. Am reuşit să tratez cu câţiva oameni cu 
greutate din consiliul de administraţie al 
societăţii „Româno-Americana”. Contrar opiniei 
guvernului, interlocutorii mei au găsit că este 
avantajos să ne livreze petrol la un preţ 
convenabil. 

— Felicitări, e o victorie, şopteşte ea, 
înfiorată de atingerea mâinii care continuă să 
se plimbe pe spatele-i gol. 

Dagmar von Hackenau se ridică în picioare, 
apoi se apleacă şi îl sărută uşor pe colţul gurii. 

— Acum o să avem mai mult timp pentru noi, 
nu? îl întreabă cu voce cântată. 

Se întoarce şi porneşte spre celălalt capăt al 
încăperii, unde se află un mic bar. Hans nu 
răspunde. O priveşte câteva secunde încurcat, 
apoi îşi aprinde o ţigară. 

— Nu?! repetă Dagmar când ajunge lângă 
măsuţa pe care se găsesc sticlele. 

Cum răspunsul continuă să întârzie, ea se 
întoarce cu o figură contrariată. 

Hans Ebner pare vizibil stânjenit. 

— Ce s-a întâmplat?! se încruntă femeia. 

— Plec cu avionul de mâine, spune el fără s-o 
privească. L-am rugat pe Neumann să-mi 


cumpere bilet. Îl am în buzunar. 

Dagmar von Hackenau îl priveşte nemişcată. 
În colţul gurii i se furişează o umbră de surâs. 

— Păcat, murmură ea într-un târziu, apoi se 
întoarce spre bar şi ia două pahare de pe tava 
aşezată lângă sticle. Se răsuceşte pe jumătate 
şi întreabă cu voce calmă: 

— Ce vrei să bei? 

Hans ridică din umeri. 

— Mi-e indiferent. 

— Poate vrei o cafea? îi propune blonda. 
Mărturisesc, continuă ea pe un ton uşor 
dispreţuitor, că nu m-am putut obişnui cu 
obiceiul ăsta balcanic de a bea cafele la orice 
oră din zi sau noapte, deşi mă aflu de câţiva ani 
buni în România. Ei bine, ce alegi? 

Ebner surâde, se lasă pe perna fotoliului şi îşi 
aşază un picior peste celălalt. 

— Coniac. N-a mai rămas nimic de aseară? 
întreabă insinuant. 

Fără îndoială nu e vorba doar de băutură. 
Bărbatul încearcă să reînvie o amintire, o 
amintire care aduce un uşor zâmbet pe buzele 
femeii. 

— De ce nu? spune ea, după o clipă de tăcere. 
În fond e ultima seară pe care o petrecem 
împreună. 

Dagmar toarnă în pahare dintr-o sticlă pe 
jumătate goală, apoi alege atentă un disc din 
teancul aflat în apropiere, lângă un picup. 


Porneşte aparatul şi în cameră se revarsă o 
melodie  languroasă, care îți  răscoleşte 
imaginaţia mai cu seamă dacă o asculţi în 
compania unei femei frumoase. 

Revenind, ia paharele şi le pune cu grijă pe 
comodă, lângă telefon. Apoi deschide poşeta, 
scoate un plic lunguieţ, de culoare albă, pe care 
îl flutură în aer cu un gest neglijent. 

— Pot să te rog ceva?! întreabă, ţinând plicul 
între degete. 

Hans Ebner zâmbeşte şi face un semn de 
invitaţie. 

— Desigur. Despre ce e vorba? 

— Am câteva rânduri pentru o prietenă, 
spune ea deschizând caseta şi punând plicul 
înăuntru. Voiam să-l pun mâine dimineaţă la 
poştă, dar poate îmi faci tu serviciul de a-l duce 
la Berlin. Va ajunge cu siguranţă mai repede. 
Nu-ţi cer să te întâlneşti cu ea, râde Dagmar 
von Hackenau, fiindcă are un soţ foarte gelos. 
O pui la o cutie poştală, când ajungi. Dacă eşti 
de acord, aminteşte-mi să ţi-l dau înainte să 
plecăm la aeroport. 

Hans Ebner înclină din cap, da, este de acord 
să-i facă acest neînsemnat serviciu, în 
amintirea zilelor petrecute împreună. În fond e 
o nimica toată şi, în felul ăsta, îşi spală păcatul 
de a pleca atât de repede, plecarea lui seamănă 
a fugă, fugă de lângă o femeie frumoasă. Mie în 
schimb nu-mi este indiferent ce se întâmplă cu 


plicul din casetă şi îmi propun să am răbdare 
până când cei doi se vor retrage în dormitor. 
Vreau să văd ce conţine, deşi pot să pariez că 
aşa-zisa scrisoare nu este altceva decât lista 
pentru care am făcut drumul până aici. 

Dagmar von Hackenau se întoarce, vrea să ia 
paharele cu coniac de pe comodă, dar n-are 
timp s-o facă fiindcă în atmosfera plăcută a 
încăperii se aude brusc soneria telefonului. Se 
întoarce spre aparat cu o grimasă de 
nemulţumire. Ridică receptorul, apoi se sprijină 
cu spatele de mica piesă de mobilier. 

— Da? 

Vocea femeii se transformă subit, devenind 
rece, impersonală. 

— La telefon! rosteşte sec. 

Dagmar acoperă microfonul cu palma. 

— Deschide fereastra, te rog, se adresează ea 
în şoaptă bărbatului. Verile sunt infernale aici. 

Puțin mai târziu, uitând parcă de prezenţa lui 
Hans Ebner, reia conversaţia pe un ton iritat. 
De data asta vorbeşte româneşte. 

— Insişti degeaba, domnule, spune ea tăios. 
Nu discut condiţiile pe care le-am pus în urmă 
cu câteva zile. Lista este a mea. 

Ebner o priveşte curios, nu înţelege nimic din 
conversaţie însă nu se mişcă din locul său. 
Stinge ţigara în scrumieră şi rămâne mai 
departe neclintit în fotoliu, cu ochii aţintiţi 
asupra femeii. 


Dagmar îşi trece cu un gest automat mâna 
prin păr, apoi apasă palma pe tâmplă. Pentru 
câteva secunde unghiile lungi, lăcuite cu roşu, 
par nişte picături de sânge printre şuviţele de 
culoare aurie. 

— Bine. Ascult, spune ea scurt. 

Pe măsură ce necunoscutul, bănuiesc că e 
omul  Gestapo-ului, care nu vrea să se 
recunoască învins, continuă să vorbească, 
chipul frumos al femeii se schimbă treptat, 
trăsăturile i se înăspresc. Începe să-şi plimbe 
mâna cu gesturi mecanice pe suprafaţa 
comodei, urmărind conturul aparatului de 
telefon, de parcă atunci l-ar fi văzut pentru 
întâia oară. Se opreşte brusc şi se întoarce cu 
faţa spre oglindă. 

Între timp, în partea cealaltă a încăperii, 
Hans Ebner părăseşte atitudinea încremenită, 
se apleacă spre servietă şi scoate dinăuntrul ei 
un pistol cu amortizor, pe care îl armează cu o 
mişcare scurtă. Lucrurile par să ia o 
întorsătură neaşteptată. Zgomotul metalic al 
închizătorului spulberă pacea acestei seri de 
iulie, o dată cu planurile mele. Scot „Luger”-ul 
şi îl apuc strâns în palmă. 

Dagmar tresare ca trezită dintr-un somn 
adânc, întoarce capul brusc, privindu-l năucită 
pe bărbatul blond, de parcă abia atunci i-ar fi 
remarcat prezența. Fără să-şi desprindă 
privirea de pe arma îndreptată spre ea, lasă 


receptorul uşor în furcă. Apoi ridică ochii spre 
Hans Ebner, care continuă să stea tolănit în 
fotoliu, îşi petrece palmele pe după umeri, ca şi 
cum în cameră s-ar fi lăsat brusc frigul, şi după 
ce îşi muşcă de câteva ori buzele, izbuteşte să 
articuleze cu greutate: 

— Cine eşti? 

— Un coleg de breaslă, să zicem, îi răspunde 
bărbatul cu o voce calmă. Te urmăresc cu 
atenţie de când am sosit la Bucureşti. Deşi 
venirea mea a fost determinată în primul rând 
de contractul cu „Româno-Americana”, sunt 
specialist în petrol, spune el cu o umbră de 
mândrie, am primit şi instrucţiuni în ceea ce te 
priveşte. Veştile ce ne parveneau de aici erau 
din ce în ce mai alarmante. 

Dagmar încearcă sa zâmbească, dar pe chipi 
se întipăreşte o grimasă grotescă. 

— Şi eu care am crezut tot timpul că nu eşti 
decât un simplu negustoraş. Frumos, ce-i drept, 
dar atât. 

Hans Ebner râde rece. 

— Nu cred că ai ce să-ţi reproşezi. Sunt 
convins că mi-am jucat rolul perfect. Eşti de 
acord cu mine?! 

Femeia nu-i răspunde imediat. 

— De ce? întreabă într-un târziu, cu glas 
stins, încercând să găsească o explicaţie 
gândului care o frământă: pentru ce va muri? 

— De ce? Pui întrebări stupide. Ştii, doar, că 


în meseria asta greşelile nu se iartă, răspunde 
indiferent Hans Ebner. Ai făcut gafă după gafă, 
la un moment dat m-am întrebat chiar dacă nu 
eşti cumva agent dublu şi faci toate astea din 
ordinul  Gestapo-ului, ca să  compromiţi 
onorabila noastră firmă. 

Dagmar von Hackenau strânge din buze şi 
ridică capul. Nările îi freamătă de furie: 

— Sunteţi nebuni, răspunde ea cu voce 
ridicată, în falset. Nu sunt, dracu’ să vă ia! 

Ebner ridică din umeri. 

— Dacă eşti sau nu, asta numai bunul 
Dumnezeu o poate şti, continuă fără să pară 
interesat să rezolve acest aspect. El va hotărî în 
ce parte a cerului să te azvârle după ce închei 
socotelile cu lumea asta. Intre loiali sau 
trădători. 

— Trădătoare?! exclamă excedată Dagmar, 
lăsându-şi brusc braţele în jos şi făcând un pas 
spre el. V-am spus că sunteţi nebuni, nebuni de 
legat! 

Blondul ridică ameninţător pistolul şi-i face 
semn să se reîntoarcă la locul ei. După o clipă 
de ezitare, Dagmar se supune. 

— Atunci cum poţi numi faptul că ai încălcat 
ordinele primite? ripostează liniştit bărbatul. 
Aveai doar indicaţii precise. Fiind prima 
cooperare dintre Abwehr şi Gestapo, acţiunea 
din România trebuia să iasă perfect. Nici nu ştii 
cât de mult îşi doresc cei din poliţia secretă să 


se ocupe şi de informaţii. Au impresia că pot să- 
şi bage râturile peste tot sau, de ce nu, asta 
este dorinţa expresă a Fuhrer-ului. Oricum ar 
fi, noi suntem cei de meserie. Domnii din Prinz 
Albert Strasse sunt tari, aşa că, deşi calcă în 
grădina noastră, nu are rost să ajungem la o 
confruntare directă. Şeful, acum poţi s-o ştii, 
fiindcă nu vei mai avea posibilitatea să comiţi 
vreo indiscreţie, a hotărât să le dea satisfacţie 
aici, în România, salvând în acest fel câteva 
acţiuni importante, al căror succes ne va reveni 
nouă şi numai nouă. Refuzul tău de a colabora 
cu omul Gestapo-ului nu poate avea decât un 
singur rezultat: un război între noi şi ei, un 
conflict dezavantajos din toate punctele de 
vedere. 

— Nu-i adevărat! strigă ea. l-am oferit o copie 
după listă împuţitului ăluia. Ce dracu’ mai 
vrea?! 

— Las-o moartă, drăguţo! Copia nu are nicio 
valoare în cazul ăsta. 

Hans Ebner se opreşte o clipă, apoi adaugă 
cu un rânjet: 

— Nu-ţi face atâta sânge rău. Bucură-te să-i 
laşi adversarului tău, care, după cum ai auzit, a 
ţinut foarte mult să-ţi spună adio, o situaţie mai 
mult decât încurcată. Trebuie ca în cel mai 
scurt timp să obţină filmul şi să-l lichideze pe 
detectivul ăla incomod înainte să dea poliţia 
peste el. Şi ştii de ce? Fiindcă am impresia, şi i- 


am spus-o şi omului Gestapo-ului, că Zătrescu 
ştie mai multe decât ai lăsat tu să se înţeleagă 
în raportul tău. Dar cum el a preluat frâiele 
acestei afaceri, ţinând cont că nu prea are 
experienţă, n-ar fi exclus s-o dea în bară. 
Conducerea lor, eşecul lor. Presupun că şeful 
vă fi chiar mulţumit de întorsătura pe care au 
luat-o lucrurile. 

Bărbatul îşi furişează privirea către ceas. 

— Se apropie timpul să plec şi n-aş vrea s-o 
fac cu mâinile goale. Unde e lista?! 

Dagmar von  Hackenau, cu o figură 
încăpăţânată, strânge din buze fără să-i 
răspundă. Hans Ebner nu pare grăbit. 

— Cum vrei, spune el nepăsător. Tot am s-o 
găsesc până la urmă. Alfred Steltzer, domnul 
consilier Alfred Steltzer, mi-a şoptit că în fişetul 
legaţiei n-ai lăsat nicio hârtie. Trebuie să fie 
undeva pe aici. 

Bărbatul se ridică din fotoliu şi, ţinând arma 
îndreptată spre blondă, se apropie de picup-ul 
în care discul hârâie, învârtindu-se în gol. Ia la 
întâmplare un altul, fără s-o scape o clipă pe 
Dagmar din ochi. Aruncă o privire fugară pe 
coperta discului, apoi râde amuzat: 

— Ia te uită! Să nu crezi în destin! Destinul 
tău e să mori în seara asta şi, dacă mai aveai 
vreo îndoială, ţi-o spulber acum. Ştii ce e? 
„Marşul funebru” de Chopin. Regret că n-am 
nimerit ceva de Wagner, era mai patriotic, dar 


oricum cred că se potriveşte de minune 
momentului. Ce spui? 

Nu ştiu ce simte Dagmar, dar mie mi se 
preling picături de sudoare rece de-a lungul 
coloanei, urmărind scena macabră pe care o 
joacă Hans Ebner. Când acordurile grave ale 
marşului funebru se răspândesc în încăpere ca 
un stol de corbi, bărbatul revine calm spre 
fotoliu şi se aşază cu un icnet de satisfacţie. 

— Încă un amănunt, spune el cu aerul că şi-a 
amintit - ceva lipsit de importanţă. Mâna ta 
dreaptă, Nicolae Vlăduţiu, a avut acum câteva 
ore un accident mortal. A fost neatent, s-a 
împiedicat sau cam aşa ceva, amănuntele n-au 
importanţă, şi s-a prăbuşit de la etajul şase în 
tunelul liftului din blocul „Adriatica”. Nimeni 
nu ştie ce căuta acolo, încheie el, neutru. 

— Nicio amânare, deci? întreabă ea inutil. 

Hans Ebner zâmbeşte cu toată gura. 

— Din păcate nu. E timpul să ne spunem adio. 
Preferi glonţul sau otrava? Dacă ar fi să-ţi dau 
un sfat, cred că cianura este, ca să zic aşa, mai 
estetică. Să te împrumut, aşa, ca între 
camarazi? o întreabă cinic. 

Dagmar von Hackenau clatină din cap, nu n- 
are nevoie, apoi se întoarce pe jumătate spre 
comodă, însă glasul bărbatului o face să se 
oprească: 

— Lista! Peste o oră trebuie s-o predau. 
Crede-mă, nici mie nu-mi convine să renunţ la 


munca unei întregi echipe din serviciul nostru, 
dar hârtiile trebuie să fie trimise la Berlin de 
omul Gestapo-ului! 

Femeia rămâne  nemişcată, fără să-i 
răspundă. Hans Ebner adaugă cu cinism: 

— Gândeşte-te la familie! Câte necazuri o pot 
aştepta pentru că ţi-ai trădat ţara! Dacă eşti 
înţelegătoare, cred că versiunea unei sinucideri 
din cauza unei depresiuni nervoase îi va scuti 
pe ai tăi de complicaţii. 

Blonda se întoarce cu spatele, întinde mâna, 
ia plicul şi, fără să se întoarcă îl aruncă jos, la 
câţiva paşi de fotoliu. 

— Bineînţeles! exclamă el. Trebuia să mă fi 
gândit! Scrisoarea către aşa-zisa prietenă. 

— Porcule! şuieră ea cu ochii aţintiţi asupra 
imaginii bărbatului reflectată în oglindă. Sper 
să crapi şi tu curând! 

Hans Ebner râde zeflemitor. 

— Iată o urare sinceră! Cine ştie?! Fiecare cu 
norocul lui! 

Mâna dreaptă a femeii se deplasează uşor 
spre casetă. Nu-i greu de imaginat ce vrea să 
facă. Rămâne de văzut dacă va izbuti sau nu să 
folosească arma ascunsă acolo. Dagmar 
urmăreşte fiecare mişcare a bărbatului din 
spatele ei. Când Hans Ebner se apleacă să ia 
plicul, apucă cu o mişcare lentă pistolul, îl 
strânge puternic în mână, apoi se întoarce 
brusc şi îndreaptă arma spre el. Acesta, 


surprins, zvâcneşte încercând să se ridice în 
picioare şi trage fără sā ochească. Se aude o 
plesnitură înfundată. Oglinda de deasupra 
comodei vibrează şi pe suprafaţa ei apare un 
mic orificiu spre care se adună păienjenişul 
cristalului spart. Nu mai apucă să tragă a doua 
oară. Dagmar apasă pe trăgaci şi „Beretta” din 
mâna ei zvâcneşte de două ori. Hans Ebner 
tresare, se opreşte din mişcare nehotărât, de 
parcă ar fi întâlnit un obstacol, iar braţele îi 
zboară în lături. O secundă mai târziu voinţa 
care îl însufleţeşte îl părăseşte şi se prăbuşeşte 
greoi în fotoliu, cu capul lăsat pe spate. Arma îi 
cade din mână cu o bufnitură surdă pe covor. A 
murit, strângând în mâna stângă plicul, de 
parcă ar vrea să-l ia cu el în mormânt. 

— Ai avut dreptate, şuieră femeia cu un 
zâmbet sinistru. Fiecare cu norocul lui! Al tău 
era în vacanţă în seara asta. 

Preţ de câteva minute Dagmar von Hackenau 
priveşte cadavrul răsturnat în fotoliu, 
frângându-şi mâinile, cuprinsă de cea mai 
adâncă disperare. Când ultimele acorduri ale 
marşului funebru se stâng, în cameră nu se mai 
aude decât fâşăitul plăcii care se învârte în gol. 
Într-un târziu, femeia se întoarce spre oglinda 
spartă, se priveşte îndelung, apoi pune pistolul 
în casetă şi scoate fiola cu cianură. 

Cum un spion viu valorează mai mult decât 
unul mort, în clipa următoare acţionez. Deschid 


fără menajamente uşa, până atunci 
întredeschisă, care desparte biroul de living- 
room, şi năvălesc în încăperea alăturată. 
Îndrept „Luger”-ul, ameninţător, spre Dagmar, 
care, văzându-mă, se dă înapoi, scoate un 
strigăt scurt de groază şi, înainte să-i pot vorbi, 
bagă fiola în gură, sfărâmând-o între dinţi. 
Rămâne imobilă câteva secunde, cu un zâmbet 
batjocoritor întipărit pe buze, doar câteva 
secunde, fiindcă în clipa următoare o convulsie 
îi schimonoseşte chipul. Încearcă să ducă mâna 
la gât şi se prăbuşeşte ca retezată pe parchetul 
gălbui. Membrele îi mai zvâcnesc de câteva ori, 
apoi încremeneşte pentru totdeauna. 

Pun pistolul în toc şi înaintez spre mijlocul 
încăperii. În aer pluteşte mirosul iute al 
prafului de puşcă ars. Mă apropii de fotoliul în 
care Hans Ebner priveşte, cu ochii larg 
deschişi, spre tavan. În ei încă se mai citeşte 
uimirea, în dreptul inimii, cămaşa e pătată de 
sângele ce se prelinge într-o şuviţă subţire. Mă 
aplec şi-i smulg dintre degetele încleştate 
plicul. Îl deschid cu o mişcare nerăbdătoare. 
Conţine într-adevăr lista pe care o căutam. 

Înainte să dispar, dau o raită prin casă şi 
şterg cu batista obiectele pe care le-am atins, 
înlăturând amprentele. Când termin, privesc o 
clipă cele două cadavre şi încerc să-mi 
imaginez agitația nebună a celor de la legaţie 
când le vor descoperi. Vor fi nevoiţi să cheme 


poliţia, iată un lucru ce nu le va conveni deloc. 
La Berlin va fi jale mare când omul Gestapo- 
ului va informa că lista a dispărut. 

Inainte de a mă face nevăzut, mai am un 
lucru important de rezolvat: dobermanii. Mă 
ascund după uşa de la intrarea de serviciu şi cu 
o bucată de carne îi atrag în bucătărie. Când 
câinii sunt înăuntru trântesc uşa în urma lor şi 
blochez clanţa cu o coadă de mătură. Cele două 
animale mârâie întărâtate, dar este prea târziu. 
Drumul e liber. 

Mă reiîntorc în living-room şi arunc o ultimă 
privire prin încăpere. Cioburile oglinzii reflectă 
interiorul într-o puzderie de imagini. 

— Uite doi oameni care n-au ştiut că oglinda 
spartă aduce ghinion, murmur înainte să ies. 
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La masa lungă din mijlocul încăperii, Dan 
Comăneanu examinează cu atenţie fotografiile 
făcute de Roger Caramzulea la vila senatorului. 
Ziaristul a urmat punct cu punct indicaţiile 
mele: a ridicat din seiful Băncii clişeul şi al 
doilea rând de fotografii, apoi a dat filmul şi 
lista persoanei să le copieze. 

Tuguindu-şi buzele, Dan Comăneanu se uită 
încă o dată pe lista smulsă dintre degetele 
încremenite pe veci ale lui Hans Ebner. O 
veioză aşezată pe masă îi luminează chipul 


teribil de preocupat. 

Deasupra şemineului de cărămidă lucesc slab 
două săbii încrucişate sub un pieptar de 
armură, piese ieşite din mâna vreunui 
falsificator de antichităţi de la Paris sau 
Londra. „Gazda” mă asigurase zâmbind ironic 
că stăpânul, fabricant de postavuri pentru 
armată, era convins că dăduse lovitura când le 
cumpărase. Şi tot atât de convins era că 
încăperea, care arată ca un depozit de mobile 
şi tablouri contrafăcute, nu are egal în cartier. 
Sunt sigur că din punctul ăsta de vedere nu se 
înşală câtuşi de puţin. 

Mă uit la ceas. Se apropie momentul în care 
voi trece la îndeplinirea ultimului punct din 
planul pe care mi l-am făcut. 

Contrar aşteptărilor, mă simt liniştit. 

Prezenţa prietenilor mei îmi creează un 
sentiment de siguranţă, este minunat să ştiu că 
nu mai sunt singur în afacerea asta neplăcută, 
că există cineva gata să-mi întindă o mână de 
ajutor. 
_ Peste puţin timp aud paşii Dianei Manolescu. 
Inainte să-şi facă apariţia în cameră, închid 
ochii şi mă prefac că dorm. Când ajunge în 
dreptul meu, încetineşte şi trece cu grijă mai 
departe. In aer se răspândeşte o puternică 
aromă de cafea. Aromă de cafea şi de parfum 
„Soir de Paris”. Întredeschid ochii şi furişez o 
privire pe sub pleoape admirându-i silueta. 


Se opreşte lângă masă şi pune cu grijă în faţa 
ziaristului o ceaşcă aburindă. Ţinând cu grijă 
tava pe care se mai află două ceşti, se 
reîntoarce. Închid ochii. 

Diana se opreşte lângă mine, pune tava pe 
măsuţa de lângă fotoliu şi rămâne câteva clipe 
nehotărâtă. Nu se îndură să mă scoale. Deschid 
ochii. 

— Nu dorm, şoptesc. Dacă vrei, putem să ne 
bem cafelele împreună. 

Doctoriţei clipeşte aprobator. 

— De ce nu? 

Vreau să mă ridic să-i aduc un scaun, dar ea 
îmi face semn că nu e nevoie. Se aşază pe 
braţul fotoliului, sprijinindu-şi trupul fierbinte 
de umărul meu. Este îmbrăcată numai în fusta 
de la taior şi bluză albă, aşa că îi simt linia 
suplă a corpului până la cele mai ascunse 
detalii. Depăşesc un moment dificil, întinzându- 
mă după pachetul de ţigări. Aprind două 
regale, îi ofer una din ele, o acceptă fără nicio 
ezitare, apoi se cuibăreşte mai bine lângă mine. 
Nu îndrăznesc să mă mişc. Fumăm în tăcere, 
fără să ne clintim, aşa că timpul trece repede, 
prea repede dacă mă gândesc mai bine. 

Trag adânc aer în piept, apoi oftez. Privesc 
ceasul şi constat că este o oră când un telefon 
dat la locul potrivit poate să fie cât se poate de 
neplăcut. Asta şi vreau, în clipa în care 
părăsesc fotoliul confortabil, citesc pe faţa 


Dianei o umbră de regret. Mă apropii de masă. 
Trag un scaun şi mă aşez cu coatele sprijinite 
de tăblia lustruită. În cercul de lumină 
proiectat de abajur sunt etalate, aliniate în 
ordine ca nişte soldăţei de plumb, fotografiile şi 
cele trei file ale listei. În capăt se află filmul şi 
copia lui. 

— Spuneai că ai un plan. Dacă-i aşa, ce 
urmează? mă întreabă ziaristul. 

li expun punct cu punct planul meu. O 
singură nedumerire are prietenul meu şi mi-o 
spune: 

— Ce rost are să-l bagi pe Scarlat Orăşeanu 
în toată afacerea asta? Cazul nu e de 
competenţa lui. Ar trebui apelat la altcineva. 

— Nu cred. Arestarea trebuie să fie făcută de 
unul din reprezentanţii poliţiei, nu contează 
cine, dacă vrem ca toate problemele să rămână 
în picioare. Pe urmă, nu uita situaţia în care mă 
aflu. Sunt urmărit, iar Orăşeanu e singurul care 
mă cunoaşte mai bine şi nu cred c-o să mă 
înhaţe de cum mă vede. 

— Nu-mi vine să cred că suntem aproape de 
capăt, spune Dan ca pentru sine. Păcat că 
pentru mărturiile astea au murit deja atâţia 
oameni. 

— Şi în timpul ăsta omul Gestapo-ului, 
deocamdată necunoscut stă bine mersi pe unde 
şi-o avea sălaşul. La ora asta îşi freacă mâinile 
mulţumit, satisfăcut de propria-i viclenie, şi se 


cinsteşte cu un schnaps, aşteptând ca Hans 
Ebner să-i aducă lista. Nu peste multă vreme 
însă va începe să-şi roadă unghiile de 
nerăbdare, văzând că acesta întârzie. Atunci o 
să am grijă să-i parvină informaţia că lista-i la 
mine. Nu se poate ca în situaţia asta să nu-l 
văd, în fine, la faţă. 

— Şi cum o să faci? 

— Simplu! O să-i telefonez senatorului. Cum 
cei doi sunt în cârdăşie, lucrurile sunt ca şi 
aranjate. 

După ce îi dau ultimele detalii în legătură cu 
ce are de făcut, Dan Comăneanu îşi ia rămas 
bun de la doctoriţă. 

Înainte de a ieşi îl opresc cu un gest scurt: 

— Te rog să fii punctual. Am nevoie de tine 
acolo. 

— Nicio grijă, şeful! îmi spune zâmbind. Voi fi 
punctual. Mă apropii de aparat şi formez 
numărul centralei. Cer o convorbire 
interurbană. Cum este destul de târziu, peste 
puţin timp am legătura cu vila senatorului 
Nicoară Gregorian. 

După câteva apeluri, îmi răspunde o voce 
politicoasă, în care îl recunosc pe valetul Alfred 
şi nu mai ştiu cum, omul cu vesta tărcată. In 
receptor se aud voci şi muzică. Domnul 
Gregorian se distrează, deşi la vârsta lui e cam 
imprudent. Mă bucur că pot să-i fac un bine şi 
să-i sparg petrecerea. Îi spun lui Alfred că 


vreau să vorbesc cu stăpânul lui; deloc curios, 
vrea să-l cheme, însă înainte să lase receptorul 
jos îl întreb dacă a fost vrednic şi a îmbăiat 
„Mercedes”-ul. Am impresia că vocea i se 
voalează uşor când îmi răspunde că asta îi e 
îndatorirea şi că şi-o face zilnic. Îl încurajez s-o 
ţină tot aşa şi o să ajungă departe. 

Nu aştept mult şi aud în receptor vocea lui 
Nicoară Gregorian. 

— Zătrescu, spun, silabisind, când întreabă 
cine e. 

Fostul senator îşi drege vocea, este surprins 
să mă audă, dar se reculege repede şi-mi spune 
să aştept să se ducă în birou. Vrea să vorbim în 
linişte. Trece destul timp până când îi aud din 
nou glasul. De data asta fundalul sonor e altul. 
Pornesc imediat la atac: 

— Domnule senator, vă propun un schimb. Un 
schimb echitabil, după părerea mea. 

— N-am ce discuta cu un om căutat de poliţie, 
mă întrerupe. 

Minte. Altfel mi-ar fi trântit imediat telefonul 
în nas. 

— S-o lăsăm baltă, domnule senator. Nu v-am 
dat telefon ca să-mi daţi lecţii de civism. Vreau 
să vorbim ca doi tâlhari cinstiţi care vor să 
pună mâna fiecare pe ce are celălalt şi nu-i mai 
face trebuinţă. 

Nicoară Gregorian se îneacă de indignare. 

— Cum îţi permiţi?!! 


Pufnesc dispreţuitor. 

— Uite că-mi permit, domnule! Îmi permit 
fiindcă am douăsprezece fotografii şi negativul 
lor, iar dumneata apari lângă nişte persoane 
dubioase în fiecare din pozele făcute de Roger 
Caramzulea la vila dumitale. E limpede?! 
Dumneata îl ai pe ziarist. Limpede, nu? 

Senatorul vrea să spună ceva, dar nu-i las 
timp: 

— Ascultă-mă, domnule! Pe urmă te ascult eu. 
Am probe că ziaristul trăieşte. Sunt angajat să-l 
găsesc, viu sau mort. De preferat viu, altfel voi 
da fotografiile unui ziar, iar consecinţele sunt 
lesne de ghicit. În ultima variantă te mănâncă 
puşcăria. Clar?! Acum ai dumneata cuvântul! 

Nicoară Gregorian se gândeşte câteva 
secunde bune, apoi întreabă îngrijorat: 

— Şi dacă ziaristul mă va ataca în presă? 

Răsuflu uşurat. Recunoaşte, în sfârşit, că îl 
tine sechestrat pe Roger Caramzulea. 

— Este un risc, într-adevăr, dar, cum nu va 
mai avea fotografiile, sunt convins că dispuneţi 
de mijloacele necesare să înăbuşiţi un astfel de 
scandal. 

Adaug: 

— Mai am şi o listă, să-i zicem, de subscripţii, 
pentru o anume organizaţie - îi înşir câteva 
nume pe care mi le amintesc. E un argument în 
plus?! 

Senatorului îi trebuie mult timp, ca să-şi 


revină. Lovitura este neaşteptată şi a 
recepţionat-o din plin. 

— Bine, acceptă el total deconcertat. Cum 
vom proceda? A 

In sfârşit! aproape pot răsufla uşurat. li spun 
toate detaliile, apoi închid. Fiindcă este ora 
telefoanelor surpriză, apăs pe furcă şi, după ce 
îmi vine tonul, formez numărul de acasă al 
comisarului Scarlat  Orăşeanu. Polițistul 
răspunde aproape imediat. Nici el nu s-a culcat 
încă. Se pare că în noaptea asta cetăţenii 
oraşului au hotărât să doarmă mai puţin. 

— Da?! 

Întrebarea îmi sună ca lătratul unui dog 
german. Râd. 

— Surpriză! Ghici cine e la telefon! 

Scarlat Orăşeanu mă întreabă răstit: 

— Ce vrei?! 

— M-am săturat de jocul ăsta de-a hoţii şi 
vardiştii... Fără să-l las să mă întrerupă, îi spun 
că am cazul aproape rezolvat, îl am pe Nicolae 
Vlăduţiu în mână, am probe care o să bage în 
puşcărie o duzină de oameni, printre care şi pe 
senatorul Nicoară Gregorian. Mai adaug că 
accidentul lui Roger Caramzulea a fost o 
înscenare şi în felul acesta îi ofer pe tavă o 
crima ca şi rezolvată. Polițistul mă ascultă în 
tăcere, pentru o clipă mi se pare că respiraţia i 
se accelerează, dar nu, mă înşel, fiindcă îmi 
răspunde dispreţuitor: 


— Minţi ca să-ţi salvezi capul, dar minţi prost, 
spune el neprietenos. Nu există niciun caz 
Roger Caramzulea. Poate pentru rubrica de 
necrologuri. 

Râd batjocoritor. 

— Evident, nu-ţi convine. De data asta te-ai 
înşelat, dar nu-ţi face sânge rău, fiindcă totul a 
fost executat ca la carte. Inclusiv cantonierul 
era vârât până la gât în mizeria asta. Cazul 
Roger Caramzulea există şi miroase a politică 
de la o poştă. Dacă te interesează, am 
fotografiile luate de reporter la proprietatea 
senatorului Nicoară Gregorian. În urmă cu zece 
zile. N-ai vrea să le vezi? Sunt foarte 
interesante. 

Îi descriu şi lui personajele. Brusc are un 
acces de tuse tabagică. 

— Sau poate crezi că toate astea le-am 
inventat eu? îi spun, după ce se linişteşte. 
Dovadă că sunt adevărate este că senatorul, pe 
care l-am sunat acum câteva minute, acceptat 
să se întâlnească cu mine. Le vrea, iar în 
schimbul lor este dispus să-mi ofere ceva foarte 
interesant. Ştii ce? 

Polițistul nu-mi răspunde, dar tăcerea lui este 
o invitaţie să continui. 

Un ziarist viu, nu pot să garantez că e şi 
nevătămat pe care-l cheamă Roger 
Caramzulea! 

La celălalt capăt al firului se lasă o tăcere 


grea, urmată de un nou acces de tuse tabagică. 
Intr-un târziu, când se linişteşte, aud în 
receptor: 

— Şi ce vrei să spui cu asta?! 

— Nimic mai mult decât ce-ai auzit. Ziaristul 
trăieşte. 

— Să zicem, acceptă el într-un târziu. Dar 
cantonierul şi barmanul cu siguranţă nu mai 
trăiesc. 

Simt că polițistul începe să cedeze, pare 
dispus să dialogheze, ceea ce, de fapt, şi 
urmăresc. 

— Cu cei doi este o altă poveste. Când o să ne 
vedem o să-ţi ofer detalii. Ca să te linişteşti, nu 
eu i-am omorât. 

Scarlat Orăşeanu mă întrerupe. Vocea lui 
pare şi mai neprietenoasă: 

— Ascultă, băiete! Să nu-ţi treacă prin cap 
gândul că o să te salvez! Judecătorul e cel care 
o să hotărască dacă eşti sau nu vinovat. 

— Să nu crezi că te-am câutat ca să mă ajuţi 
s-o şterg din ţară, spun enervat. Îţi ofer probele 
pe care le-am adunat şi mă pun la dispoziţia ta. 
Cu o condiţie. 

— Care?! 

— Să mă ajuţi să rezolv cazul. 

— Cum aş putea s-o fac? 

— Simplu. Să faci tu arestările. Ce se va 
întâmpla cu mine mai departe mă priveşte. Dar 
sunt gata să pun rămăşag că voi scăpa cu faţa 


curată. 

— Eşti atât de sigur pe tine, încât aproape că 
mă faci să te cred. Totuşi, lasă-mă să mă 
conving singur că eşti nevinovat. Când ne 
vedem? 

În fine, a cedat. După ce notez adresa pun 
receptorul în furcă. 

Scot din buzunarul pantalonului o bucată de 
hârtie, pe care notez în grabă un nume şi un 
număr de telefon. După ce mai verific încă o 
dată numărul în memorie, mă apropii de Diana 
şi-i întind biletul. Priveşte cele două rânduri, 
apoi se uită la mine nedumerită. Îi arăt în 
câteva cuvinte despre ce e vorba, dar ea mă 
asigură că va face întocmai ce-i cer, cu toate că 
nu mai înţelege nimic. 

— E prea complicat să-ţi explic acum totul. 
Nu mai am timp de detalii, dar îţi promit că o 
să le afli mâine. Fă ce ţi-am spus şi-ţi garantez 
că o să fie bine. 

Îmi pun hamul de la pistol, îmbrac haina şi-mi 
aranjez cravata în oglindă. Armez „Luger”-ul, îi 
pun piedica şi-l bag în teacă, apoi vâr în 
buzunare cele trei încărcătoare de rezervă ce 
zac aruncate pe măsuţa de toaletă. Imi aşez 
pălăria pe o sprinceană şi în fine îi surâd 
Dianei, care nu-şi mai dezlipeşte ochii de la 
mine. 

— Sunt gata. 

Ea se ridică şi face un pas înainte. 


— Grig, murmură abia auzit. 

O privesc surprins. Grigore sună poate mai 
dur, dar mărturisesc că nu-mi displace nici 
alintul ăsta, mai cu seamă că vine de la ea. 

— Să ai grijă, şopteşte. 

Strânge în pumn hârtia pe care i-am dat-o. O 
strânge atât de tare încât, la încheieturi, 
degetele fine capătă culoarea fildeşului. 

Nu-i răspund. Ridic doar mâna în semn de 
jurământ. Se apropie şi mai mult de mine. Ca 
să preîntâmpin gestul dictat de tensiunea 
momentului, gest pe care mâine s-ar putea să 
nu mai vrea să şi-l amintească, o cuprind uşor 
de umeri, oprind-o la câteva palme distanţă. 
Ochii îi sunt umezi, iar albastrul lor pare dintr- 
o dată mai limpede. O mângâi încetişor pe 
părul cu reflexe metalice, apoi, fără un cuvânt, 
mă îndrept spre uşă. 

— Să nu uiţi! îi amintesc, înainte să ies din 
încăpere, rupând farmecul marilor despărțiri. 
Ora cinci, niciun minut mai devreme sau mai 
târziu! 
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În oraş e încă întuneric, dar spre răsărit cerul 
începe să-şi schimbe culoarea. Străzile sunt 
pustii. Până aici, cu excepţia câtorva maşini şi a 
salariaţilor salubrităţii, care se pregătesc şi ei 
să dispară, n-am întâlnit decât câţiva trecători 


singuratici, ce se strecoară pe trotuare ca nişte 
umbre rătăcite. 

Lângă Dâmboviţa, în apropierea halelor, 
peisajul se  însufleţeşte brusc datorită 
negustorilor şi tarabagiilor care-şi descarcă 
marfa. Sunt primele semne că Bucureştiul 
începe să se trezească. 

Las în stânga intrarea în Parcul Carol, la 
poalele dealului Filaret, şi peste câteva minute 
opresc în faţa locuinţei lui Scarlat Orăşeanu, o 
clădire veche cu ferestre înguste şi înalte, 
ridicată pe la începutul secolului. Pătrund în 
clădire şi încep să urc o scară îngustă, cu 
treptele tocite. 

Balustrada din fontă turnată, cu arabescuri 
complicate, vopsită de nenumărate ori de-a 
lungul anilor, este scorojită pe alocuri. Blocul, 
deşi modest acum ca înfăţişare, mai păstrează 
încă un aer din bunăstarea de mult apusă. 
Privesc numele de pe uşi. Doi doctori, un 
stomatolog şi un oculist, un cerealist, evreu 
după nume. La etajul trei, ultimul, o carte de 
vizită prinsă în pioneze îmi indică apartamentul 
poliţistului. 

Sun de două ori, scurt. Aud o uşă 
deschizându-se, simt că sunt examinat atent 
prin vizor, apoi zăvorul culisează cu un zgomot 
sec şi uşa se deschide larg. Scarlat Orăşeanu 
este îmbrăcat într-un halat de casă cu cordonul 
legat neglijent. Reverele îi sunt larg desfăcute, 


lăsând să i se vadă pieptul păros. 

Fără să scoată vreo vorbă se dă la o parte şi- 
mi face semn să intru. Din hol mă invită într-o 
încăpere spațioasă, dominată în mijloc de o 
masă ovală. Pe ea sunt îngrămădite câteva cărţi 
de  criminalistică, mai multe numere din 
„Realitatea ilustrată” şi „llustraţiunea română” 
şi câteva coli de hârtie. În apropiere, lângă o 
scrumieră aproape plină cu mucuri, se află o 
cană cu cafea din care aburii se ridică molcom 
în şuviţe străvezii. 

Trag unul din scaunele masive de stejar, cu 
spătarul sculptat, şi mă aşez cu faţa spre 
fereastra larg deschisă, dincolo de care zăresc 
luminile oraşului acoperit încă de mantia 
întunericului. 

Polițistul închide uşa, revine în cameră 
târându-şi papucii şi, ocolind masa, se aşază 
lăsându-se greu pe scaunul din faţa mea. 
Soarbe de câteva ori din cafeaua fierbinte. 
După ce lasă cana jos, spune, mişcându-şi 
degetele nerăbdător. 

— Fotografiile! 

Mă las pe speteaza scaunului, cu o figură 
stânjenită. 

— Nu le am la mine. 

Scarlat Orăşeanu izbeşte cu pumnul, violent, 
în tăblia mesei. Din cauza şocului o revistă 
alunecă puţin într-o parte, lăsând să se vadă 
ţeava unui pistol. Privind gura armei îmi spun 


că încrederea, mai cu seamă în rândul 
poliţiştilor, îşi are limitele ei. 

— Mă, nu te juca cu mine! Are vocea gâtuită 
de furie. Crezi că poţi să-ţi baţi joc de mine la 
infinit? 

Mă aplec spre el, sprijinindu-mă cu palmele 
de marginea mesei, şi-i spun privindu-l fix: 

— Omule, crezi că nu sunt în toate minţile să 
mă plimb prin oraş cu ele în buzunar, când risc 
în orice moment să fiu prins?! îl întreb enervat. 
Exclus! Le-am dat cuiva de încredere, care, 
dacă mi se întâmplă ceva, dă toată povestea 
publicităţii. Asta-i poliţa mea de asigurare. 

Comisarul mă ascultă încruntat, fixând cu 
îndârjire silueta unei şatene savuroase ce se 
prăjeşte la soare pe una din copertele revistei 
„Realitatea ilustrată”. 

— Pe lângă fotografii, are şi negativul, adaug 
după un moment de tăcere. 

Mă uit la ceas. Patru şi douăzeci de minute. 

— Mă întâlnesc cu el peste patruzeci de 
minute. 

Comisarul ridică privirea; mă scrutează, 
încercând să ghicească dacă e cazul să mă mai 
creadă ori ba. Pe masă, în faţa mea stă aruncat 
un briceag cu lama ruptă pe jumătate. Vârful, 
cam de vreo doi centimetri, se găseşte alături. 
lau bucăţica de metal între degete şi o 
examinez absent. 

— Ei, ce zici?! Mă sprijini? 


— Să zicem, spune el posomorât. Spre binele 
tāu, sper ca povestea să aibă cap şi coadă. 

Privesc nervos ceasul. Patru şi douazeci şi 
cinci de minute. ` 

— Fireşte. O să ţi-o spun pe drum. Întârziem! 

Polițistul se ridică. 

— Bine, oftează el. Unde te întâlneşti cu 
Vlăduţiu?! 

Îi spun în câteva cuvinte, suntem în 
întârziere, dar el, fără să se grăbească, se 
îndreaptă spre uşa care dă în camera alăturată. 

— În cinci minute sunt gata, mă linişteşte 
dispărând în încăperea vecină, nu mai înainte 
de a fi închis uşa cu grijă. 

Rămas singur, mă întind peste masă şi trag 
pistolul de sub revista care-l acoperă. Este un 
„Steyr” de 9 mm, o armă puternică pe care, 
dacă o porţi asupra ta, ai, fără îndoială, un 
sentiment de siguranţă. Scot încărcătorul, îl 
verific, apoi mă joc câteva clipe cu el, 
cântărindu-l în palmă. Bag fără zgomot 
încărcătorul la loc în magazie, aşez „Steyr”-ul 
în aceeaşi poziţie şi îl acopăr cu revista. Sunt 
convins că poliţistului nu i-ar plăcea să constate 
că am pus mâna pe pistolul lui, după cum nici 
mie nu mi-ar plăcea să umble altcineva cu arma 
mea. Pur şi simplu o superstiție a celor din 
branşa noastră. 

Mă ridic şi mă apropii de fereastră. Cerul s-a 
luminat şi mai mult. In depărtare se distinge 


cupola parlamentului înălțându-se peste Dealul 
Mitropoliei. Uşa de la camera vecină se 
deschide şi în pragul ei apare comisarul. Este 
gata de drum. 


Mai avem puţin până la locul întâlnirii. Când 
soarele, imens, arămiu, începe să se înalțe 
peste linia orizontului, scăldând cerul într-o 
lumină sângerie. Împrejurimile, drumul ce se 
întinde printre lanurile nesfârşite de porumb, 
copacii  singuratici care întrerup arareori 
monotonia, par stropite cu o pulbere roşiatică. 

Din când în când furişez câte o privire spre 
Scarlat Orăşeanu care priveşte absent fâşia de 
asfalt ce aleargă neobosită în întâmpinarea 
maşinii. Abia am terminat de povestit tot ce 
ştiam. Ca să fiu sincer, aproape tot ce ştiam, 
fiindcă am ocolit cu bună ştiinţă cele petrecute 
în locuinţa nemţoaicei. Şi aşa e prea mult. De 
câteva minute comisarul păstrează o tăcere 
mohorâtă, prevestitoare de furtună. 
Amănuntele despre înscenarea accidentului lui 
Caramzulea nu i-au picat tocmai bine, iar acum 
fierbe mocnit. Tac. Îl las să-şi rumege în linişte 
suferinţa, fiindcă am şi eu idee de ce înseamnă 
o criză de orgoliu profesional. 

În curând, la aproape un kilometru de şosea, 
se profilează silueta masivă a unei clădiri 
aşezate în mijlocul unei mirişti. Un drum de 
ţară, plin de  hârtoape, duce într-acolo. 


Încetinesc şi virez spre clădirea stingheră, 
nepotrivită cu peisajul. După câte ştiam, 
construcţia ei a început în preajma războiului, 
proprietarul urmând să instaleze aici o fabrică 
de zahăr. Dar de la proiecte la realitate e 
câteodată o cale atât de lungă! O dată cu 
începerea operaţiilor militare uitase de visurile 
sale grandioase, şi încheierea păcii nu 
însemnase şi reluarea lucrărilor, ruinele ei 
rămânând să domine împrejurimile cu tristeţea 
zidurilor arse. 

Când ne apropiem, claxonez de două ori. Un 
bărbat, răsărit ca din pământ, înaintează până 
în mijlocul drumului. Este Dan Comăneanu. 
Scarlart Orăşeanu se apleacă înainte, vrând 
parcă să-l vadă mai bine. 

— Omul meu, spun scurt. 

Reduc şi mai mult viteza, deoarece drumul, 
dacă şleaurile pline de gropi se vor fi numit 
cândva drum, devine infernal. Deşi merg doar 
cu câţiva kilometri la oră, norul de praf stârnit 
de  „Pontiac” pluteşte într-o perdea densă 
deasupra miriştii. Opresc în dreptul ziaristului. 

— Vreo mişcare? îl întreb, scoțând capul pe 
fereastră. Dan Comăneanu încearcă inutil să 
înlăture cu palma pulberea gălbuie care ne 
învăluie. 

— Până acum, niciuna, şi sunt aici dinainte de 
răsăritul soarelui, mă anunţă el, strâmbându-se 
din cauza prafului. Am făcut d recunoaştere a 


împrejurimilor şi am, constatat că se poate 
pătrunde cu automobilul înăuntru. 

Comisarul nu pare atent la conversaţia 
noastră. Scrutează cu un aer nemulţumit 
clădirea părăginită din faţă, nu-i place locul, e 
prea pustiu aici şi, cum are destulă experienţă, 
îşi dă seama că senatorul a cedat atât de uşor 
doar la prima vedere. Este, de altfel, şi părerea 
mea, dar, cu toate astea, ţinând seama de ce 
mi-am propus, locul mi se pare ideal. Fac semn 
jurnalistului să urce. 

După ce rulez vreo douăzeci de metri, 
pătrund printr-un gang întunecos în curtea 
fabricii. Pereţii înalţi mărginesc un patrulater 
plin cu dărâmături, cu laturile de aproape o 
sută de metri. In mijloc se află ruina unei 
clădiri neterminate, dărâmată până la un 
metru, un metru şi jumătate de la nivelul 
solului. Comăneanu întinde braţul stâng 
înainte. 

— După  grămada de moloz, strigă el, 
încercând să acopere zgomotul motorului 
amplificat de ecou, drumul devine liber până în 
celălalt capăt al clădirii. 

Deşi ultimul etaj, al doilea, este deja scăldat 
în primele raze ale soarelui, în interiorul curţii 
e încă penumbră. Opresc, închid motorul şi 
cobor. Comisarul şi prietenul meu mă urmează 
imediat. Ecoul portierelor trântite se aude cu 
putere între zidurile înalte, care-şi cască 


deasupra noastră  deschizăturile triste ale 
ferestrelor.  Stoluri de  lăstuni stârniţi de 
zgomotul maşinii săgetează aerul în toate 
direcţiile. 

— Dan Comăneanu, ziarist, şi Scarlat 
Orăşeanu, poliţist, fac prezentările, laconic. 

Mă uit la ceas. Este cinci şi cincisprezece 
minute. In urmă cu un sfert de oră Diana 
Manolescu a telefonat la numărul pe care i l-am 
lăsat. Peste alt sfert de oră trebuie să sosească 
senatorul. 

— Nu credeţi că de sus putem să admirăm 
mai bine peisajul? le spun arătând spre golul 
unei ferestre de la primul etaj, un loc ideal de 
observaţie. 

Cei doi mă urmează tăcuţi. Pătrundem în 
clădire pe o uşă din apropiere şi urcăm atent 
scările strimte, rău mirositoare, până ajungem 
într-o hală mare, segmentată de stâlpi înalţi de 
beton. Ici, colo, semiobscuritatea este risipită 
de razele soarelui, care pătrund pieziş prin 
spărturile zidurilor, în fâşii subţiri ce desenează 
pe tavan pete luminoase. 

Ocolim dărâmăturile şi fiarele contorsionate 
răspândite pe podea şi ne apropiem de una din 
ferestrele ce dau spre curtea interioară. 
Suntem pe latura patrulaterului opusă celei cu 
gangul de acces. 

Mă întorc spre ziarist. 

— Dă-mi fotografiile. 


Dan scoate din buzunarul de la piept plicul 
galben şi mi-l întinde indiferent. Apoi îşi vâră 
mâinile în buzunare, curios să audă părerea 
poliţistului. 

. Privesc ceasul. Este cinci şi douăzeci. Mai 
sunt zece minute până la ora întâlnirii. Pot să 
pun pariu că Nicoară Gregorian nu va întârzia, 
va fi punctual, să rezolve cât mai grabnic 
afacerea asta, care îi stă ca un nod în gât. Fac 
semn jurnalistului să plece. 

— De ce?! întreabă, intrigat. 

— Ca să supraveghezi drumul. E timpul să 
apară ceilalţi. 

— Crezi că-i necesar?! insistă el. 

— Nu cred, dar fă-o pentru mine, îi spun, 
exasperat. 

Dan Comăneanu pare mai greu de cap în 
dimineaţa asta. 

Se urneşte, bombănind, spre aripa dinspre 
şosea. Când nu se mai vede, Scarlat Orăşeanu 
întinde mâna, mişcându-şi nerăbdător degetele. 
Acelaşi gest pe care l-a făcut cu aproape o oră 
în urmă în apartamentul său: 

— Să le văd, spune pe un ton imperios. 

Deschid plicul şi îi dau, una câte una, 
fotografiile mari, lucioase. (Comisarul le 
examinează cu atenție şi, după ce-şi ridică 
privirea şi de pe ultima, a douăsprezecea, mă 
fixează fără să scoată vreun cuvânt. 

— Ce părere ai?! îl întreb curios. 


Fără să-mi răspundă la întrebare, Scarlat 
Orăşeanu întinde din nou mâna. 

— La dracu’! Ce mai aştepţi? Lista! Ai ajuns 
să-ţi prezinţi marfa ca în romanele foileton?! 

Zâmbesc, apoi privesc acele ceasului. Cinci şi 
douăzeci şi cinci. Scot fără grabă din plic copia 
listei şi flutur cele trei pagini prin aer, ţinându- 
le de unul din colţuri. 

— Dinamită curată, comisare! Ori poate crezi 
că ţin în mână nişte hârtii oarecare?! Te înşeli! 
Sunt dovezi fără tăgadă despre un complot ce 
urmăreşte subminarea ordinii în stat. Germanii 
sunt vârâţi până la gât în porcăria asta. 

Comisarul continuă să stea cu mâna întinsă, 
frământându-şi nervos degetele. 

— Nu e falsă? mârâie el. Cum dracu' ai pus 
mâna pe ea?! 

— Nici gând! E cât se poate de autentică, îl 
asigur. li relatez întâmplarea de aseară, din 
locuinţa nemţoaicei. Ascultă nemişcat, atent să 
nu-i scape vreun cuvânt. 

— S-o văd, spune el când termin de istorisit. 

Îi întind hârtiile, apoi mă apropii şi mai mult 
de fereastră şi privesc în curte. Jos, sunt vreo 
şase, şapte metri până la curtea năpădită de 
pălării, zăresc  „Pontiac”-ul prăfuit; pare 
abandonat de când lumea între ruinele fabricii. 
Dinu Rosetti poate să fie mulţumit. Maşina lui 
încă mai e întreagă. 

— Ardeai de nerăbdare să vezi lista, nu-i 


aşa?! spun fără să mă întorc spre poliţist. Deşi 
ai obținut-o mai târziu decât scontai, totuşi ai 
obținut-o. Încerc să-mi închipui prin ce-ai trecut 
aseară, când îl aşteptai pe Hans Ebner, iar el 
nu mai sosea. Erai furios, nedumerit, ori îţi 
făceai din nou planuri de răzbunare? Cine 
ştie?! In schimb, sunt sigur că ai simţit că-ţi 
fuge pământul de sub picioare când ţi-a spus 
Gregorian că lista-i la mine. Am intuit exact? 

In spatele meu se aude o mişcare uşoară. 
Bănuiesc că bărbatul se retrage câţiva paşi, eu 
însă rămân în continuare cu spatele întors spre 
el. 

— Când am început să te bănui? continui, 
calm. După ce m-ai vizitat în noaptea 
accidentului şi mi-ai spus că fusesem zărit în 
locuinţa lui Caramzulea, am verificat şi, 
bineînţeles, n-am găsit pe nimeni care să fi 
sesizat poliţia. Nu-mi venea să cred, îmi 
spuneam mereu că mă înşel. Te-am verificat 
când am găsit bomba în faţa uşii mele. După ce 
ţi-am telefonat, te-ai dus aţă la vila din 
Cotroceni, deşi nu pomenisem niciun cuvânt 
despre locul în care mă găseam. Ştiai unde 
este, fiindcă tu o puseseşi acolo. Putea să fie şi 
asta o întâmplare. La ora aia, de cele mai multe 
ori oamenii telefonează de acasă. Ultima 
verificare a fost în legătură cu lista. [ie îţi 
spusesem doar despre fotografii. Senatorul, în 
schimb, ştia şi despre listă. A fost o capcană 


copilărească, în care ai căzut ca un fleţ. E o 
neghiobie care o să te coste. 

Fac o pauză, trăgând în piept aerul 
înmiresmat al dimineţii. Este linişte, atât de 
linişte încât aud respiraţia şuierătoare a 
celuilalt. 

— Sau lista, continui, la fel de calm, e atât de 
importantă pentru tine, încât nu ţi-a mai păsat 
de  fineţuri? Oricum, nu mai are nicio 
importanţă. Important este că asta-i prima ta 
acţiune în România, Herr Gestapo, şi nu poţi să 
o ratezi cu niciun preţ. Aşa-i?! îl întreb 
batjocoritor, în timp ce duc încet mâna spre 
tocul pistolului aflat sub braţul stâng. 

— In locul tău, n-aş face asta, spune calm 
bărbatul din spatele meu. 

Mă întorc încet. Scarlat Orăşeanu ţine 
„Steyr”-ul îndreptat spre mine fără ca pe faţă 
să i se citească cea mai mică emotie. Îmi face 
semn să ridic braţele deasupra capului. Mă 
supun în silă. 

— Eşti deştept, spune el dispreţuitor. Prea 
deştept ca să nu ai şi mari necazuri, 
detectivule! 

— De pildă, să mor tânăr?! 

— Gura, îmi răspunde Orăşeanu obosit. Dă-mi 
filmul! 

Arunc plicul pe jos, la câţiva paşi de el. 

— Înapoi! îmi ordonă tăios. 

Mă conformez, ţinând în continuare mâinile 


ridicate. Se apleacă fără să mă scape din ochi şi 
culege pe dibuite plicul. Işi îndreaptă spatele 
şi, după ce aruncă o privire scurtă înăuntru, îl 
bagă în buzunarul hainei. Profit de o clipă de 
neatenţie şi mă retrag uşor către fereastră. 

— Stai pe loc! şuieră Scarlat Orăşeanu, 
îndreptând arma spre capul meu. 

In clipa următoare tresar. Sub bolta halei se 
aud răsunând paşi ce se apropie în grabă. 
Vreau să strig, dar Orăşeanu întinde 
ameninţător pistolul spre mine. Il privesc 
neputincios cum se ascunde după un stâlp. 

Apare gâfâind Dan Comăneanu, teribil de 
agitat, şi din câţiva paşi se apropie de mine. 

— Au ajuns. Sunt pe şosea, spune el grăbit, 
fără să observe strania mea poziţie. Ai avut 
dreptate să nu te încrezi în boşorog. Din 
maşina lui au coborât doi indivizi înarmaţi cu 
puşti, care în clipa asta se îndreaptă spre 
fabrică. În zece minute vor fi aici. 

Ridic ochii spre tavan şi tac. Remarcă, în 
sfârşit, figura de gimnastică indiană pe care o 
fac sârguincios şi izbucneşte enervat: 

— Mişcă-te o dată! Nu glumesc. 

li fac semn să se întoarcă. 

— Nici lui nu-i arde de glumă. 

Surprins, Dan pivotează cu o mişcare bruscă 
spre spate şi-l vede pe Scarlat Orăşeanu cu 
pistolul îndreptat spre noi. Deschide gura larg, 
ca şi cum n-ar mai avea aer, dar polițistul i-o 


retează scurt: 

— Treci lângă el! 

Stupefiat, ziaristul ridică mâinile şi mi se 
alătură. E atât de uluit, încât nu mai poate să 
scoată un cuvânt. 

— Nu crezi că scena asta seamănă cu o 
execuţie în zori?! îi arunc dispreţuitor 
comisarului. Chiar dacă eşti presat de timp, nu 
fă tâmpenii! Fiindcă e o tâmpenie să ne împuşti 
în vreme ce poliţia, adevărata poliţie, trebuie să 
pice dintr-un moment în altul. Vă ia, pe tine şi 
pe senator, ca din oală. 

Scarlat Orăşeanu râde gros, ca şi când i-aş fi 
spus o glumă bună. li povestesc, la rându-mi 
zâmbind, cum am lăsat cuiva telefonul 
comisarului Vasile Popescu, din poliţia 
judiciară, şi că acesta, sunt patruzeci de minute 
de atunci, ştie unde pot fi găsit. 

— Crezi că n-o să aibă curiozitatea să facă un 
drum până aici?! Mă îndoiesc. Dacă ascult mai 
atent cred că se aud deja sirenele maşinilor de 
poliţie. Tu nu le auzi? 

Pe figura lui Scarlat Orăşeanu se citeşte însă 
implacabila hotărâre de a nu lăsa în urma lui 
decât două cadavre. Pupilele ochilor săi de un 
albastru spălăcit se îngustează, iar faţa îi 
devine cenuşie. Dan Comăneanu priveşte ca 
hipnotizat ţeava pistolului; îşi trece limba 
nervos peste buzele uscate şi trage adânc aer 
în piept, încercând să-şi controleze respiraţia 


agitată. Se ţine tare, e mai tare decât aş fi 
crezut că poate să fie într-o atare împrejurare. 

— Mă descurc, fiindcă am fost pregătit să mă 
descurc în situaţii limită, se face auzit, în 
sfârşit, glasul  poliţistului. Pentru presă, 
povestea asta ar suna cam aşa: tu şi cu tipul de 
lângă tine l-aţi răpit pe Caramzulea şi, 
cunoscând relaţiile lui cu senatorul, i-aţi cerut 
acestuia o răscumpărare. Nicoară Gregorian a 
acceptat, dar a informat şi poliţia. Adică pe 
mine. Ce s-a petrecut mai departe, nu-i greu de 
imaginat. Văzându-se încolţiţi, cei doi răpitori 
şi-au ucis victima, dar au fost şi ei lichidaţi în 
schimbul de focuri ce a urmat. Până vine 
comisarul Popescu, totul va fi aranjat ca la 
teatru. Bineînțeles, povestea poate fi 
îmbunătăţită, şuieră el şi apăsă pe trăgaci. 

Cobor braţele, fiindcă ştiu ce urmează. Se 
aude ţăcănitul percutorului, dar capsa nu ia 
foc. Scarlat Orăşeanu strânge din buze şi, fără 
să-şi dezlipească privirea de pe mine, armează 
neaşteptat de rapid „Steyr'-ul. Ziaristul, 
continuă să privească arma hipnotizat. 

Orăşeanu smuceşte pistolul şi apasă din nou 
pe trăgaci, dar arma nu funcţionează nici de 
data asta. 

Scot fără să mă grăbesc briceagul cu lama 
ruptă, din buzunar, care zăcea aruncat pe masa 
din locuinţa poliţistului. inându-l în căuşul 
palmei, întind mâna să-l vadă mai bine. 


— Eu am briceagul, tu vârful lamei, spun 
batjocoritor. Ca să nu cauţi prea mult, te anunţ 
că este în încărcătorul armei. Blochează 
cartuşele. M-am ocupat de asta în timp ce te- 
mbrăcai. 

Individul are nervii mai tari decât credeam. 
Reacționează imediat şi, în ciuda masivităţii 
sale, este iute, al dracului de iute. la de jos o 
bucată de cărămidă pe care o aruncă cu putere 
înspre mine. Degeaba mă feresc. Durerea din 
plex este copleşitoare. Cad în genunchi, cu 
răsuflarea tăiată. Dan Comăneanu, curajos, se 
repede în ajutorul meu. Scot pistolul, dar nu 
izbutesc să trag, deoarece ziaristul se 
interpune între mine şi poliţist. Orăşeanu evită 
cu abilitate lovitura şi cu mâna în care ţine 
pistolul îi repede ziaristului un upercut peste 
figură. Acesta încearcă o eschivă, însă ţeava 
armei îi şterge năucitor obrazul, 
dezechilibrându-l. În secunda următoare, 
polițistul face un salt şi o ia la goană la 
adăpostul şirului de stâlpi. 

Mă ridic şi, clătinându-mă, năvălesc în 
culoarul dintre stâlpi. Îl zăresc. N-a apucat să 
se îndepărteze decât vreo douăzeci şi cinci de 
metri. În timp ce aleargă, caută cu febrilitate 
să-şi deblocheze pistolul. Mă opresc, apuc 
„Luger”-ul cu amândouă mâinile, îmi ţin 
respiraţia preţ de câteva secunde şi ochesc 
spre picioare. Trag. La al doilea foc Scarlat 


Orăşeanu tresare şi se prâăbuşeşte rostogolindu- 
se pe cimentul murdar. „Steyr”-ul îi scapă din 
mână şi cade la câţiva metri mai departe. 
Încearcă să se ridice, dar alunecă din nou cu 
faţa la podea. Mă apropii şi-l surprind ducându- 
şi gulerul cămăşii spre gură. Îl lovesc cu 
piciorul peste bărbie, capul îi zboară într-o 
parte, apoi tresare convulsiv şi rămâne întins 
cu braţele desfăcute în lături. 

Bag „L.uger”-ul în toc, mă aplec şi, opintindu- 
mă, îl întorc cu faţa în sus. Buza îi este spartă, 
iar din nas îi picură sânge. După cât de tare l- 
am lovit se poate considera norocos, a scăpat 
mult mai ieftin decât merita. Pentru orice 
eventualitate îi smulg gulerul cămăşii şi îl 
arunc jos. Ridic piciorul şi cu o lovitură scurtă îl 
strivesc sub călcâi până se aude un scrâşnet de 
sticlă sfărâmată. 

Din spate se aude zgomot de paşi. Este Dan 
Comăneanu. Nici el nu arată mai bine, o rană 
sângerândă îi brăzdează obrazul stâng. 

— Puteai să mă avertizezi când ai înscenat 
piesa asta ieftină, spune el, tamponându-şi rana 
cu batista. Nu-ţi doresc decât să treci prin 
aceleaşi clipe prin care am trecut eu mai 
adineauri. 

— E o lipsă, recunosc. Însă fii liniştit, ţi-ai 
jucat rolul perfect. 

Mă aplec din nou spre bărbatul întins pe jos 
şi îl percheziţionez cu atenţie. O pereche de 


câtuşe, batista, fotografiile şi lista. Nimic 
altceva. Îi fac semn lui Dan să mă ajute. Acesta 
se apropie şi, apucându-l de braţe, îl târâm 
până lângă o ţeavă ce şerpuieşte de-a lungul 
zidului. 

Îl sprijinim pe Orăşeanu cu spatele de zid, ne 
opintim, e greu ca un sac plin cu nisip, apoi îi 
leg mâinile cu cătuşele de ţeava ce trece pe 
deasupra capului său. Privesc în urmă. Pe unde 
l-am târât se zăreşte o dâră întunecată de 
sânge. 

Ridic capul şi ascult cu atenţie huruitul 
imperceptibil ce răzbate de afară. Pare a fi 
zgomotul unui motor. Pe drumul accidentat ce 
duce spre construcţia părăsita se apropie, fără 
îndoială, o maşină. 

Curând, în dreptul  gangului opreşte 
„Mercedes”-ul lui Nicoară Gregorian. Şoferul 
limuzinei zăreşte automobilul nostru, schimbă 
maneta de viteze în marşarier, dă câţiva metri 
înapoi, apoi manevrează volanul cu dexteritate, 
pătrunzând în curtea fabricii. 

Duduitul înfundat al motorului răsună grav 
între zidurile clădirii. Încă nu coboară nimeni. 

Dan Comăneanu se apropie de mine şi 
examinează încruntat „Mercedes”-ul. 

— Îi aşteaptă pe ceilalţi, constată cu o urmă 
de îngrijorare. 

— Era şi normal, nu? 

Cum nu vreau să las timpul să lucreze în 


favoarea lor, scot „Luger'-ul pe fereastră şi 
apăs pe trăgaci. Impuşcătura irumpe asurzitor 
între zidurile părăginite. Stârnite de zgomot, 
stolurile de lăstuni împânzesc din nou cerul. 
Apelul meu nu rămâne fără răspuns. Uşa din 
dreptul şoferului se deschide încet şi dinăuntru 
îşi face apariţia un bărbat cu părul de un alb 
strălucitor. Este Alfred, valetul senatorului. Se 
înalţă pe vârfurile picioarelor şi priveşte 
preocupat în jur. După calculele lui, întăririle 
mai au până să ajungă, aşa încât cine a tras? 
Prudent, scoate de sub haina cenuşie a 
costumului de golf un revolver, pe care îl ţine 
ridicat, gata să deschidă focul. 

— Unde-i Caramzulea?! strig, ducând palma 
stângă pâlnie la gură. După ce-l văd, începem 
târgul! 

Valetul tresare şi îşi înalţă grăbit privirea în 
direcţia noastră. În clipa următoare, 
supunându-se unei porunci, se întoarce şi 
deschide portiera din spate. Din maşină 
coboară cu mişcări nesigure un bărbat înalt, 
adus de spate, îmbrăcat într-un costum botit, 
prea larg pentru el. Mâinile îi sunt legate la 
spate. 

— Roger! şopteşte agitat Dan, înghiontindu- 
mă uşor. 

— Eşti sigur?! 

— Ce dracu”, doar îl cunosc foarte bine! 

Fac un pas înainte în aşa fel încât să pot fi 


zărit. 

— E-n regulă! strig. O să înaintez până la 
jumătatea distanței dintre noi. Să vină 
senatorul! Singur! 

Nici n-apucă să se stingă ecoul, când se 
deschide şi cealaltă portieră din spate şi din 
„Mercedes” coboară Nicoară Gregorian. E 
îmbrăcat la patru ace, iar cravaşa pe care o 
ţine în mâna dreaptă îţi lasă impresia că e 
pregătit. Mai degrabă pentru o cursă de cai 
decât pentru o tranzacţie. Porneşte fără grabă 
în direcţia noastră, păşind cu grijă printre 
grămezile de moloz. Cercetează iscoditor locul, 
de parcă ar căuta pe cineva anume. Nervos, 
retează cu cravaşa, cu un gest scurt, vârful 
unei tufe de scaieţi ieşită în cale. 

— Nu-l scăpa din ochi! îi spun ziaristului şi 
pornesc în fugă spre locul în care zace doborât 
Scarlat  Orăşeanu. Culeg de jos arma 
poliţistului şi, în timp ce mă reîntorc spre 
fereastră, scot magazia şi arunc bucăţica de 
metal ce a împiedicat cartuşele să gliseze spre 
ţeavă. Introduc încărcătorul în lăcaşul lui şi 
întind pistolul jurnalistului. 

— Ştii să-l foloseşti? 

Comăneanu armează cu o mişcare scurtă 
„Steyr”-ul. 

— Inchipuieşte-ţi că da. 

Când ajung în apropierea scării, ziaristul mă 
strigă: 


— Grigore!! 

Mă opresc şi mă întorc. 

— Ce mai e?! 

— Povestea aia cu comisarul Popescu nu e un 
bluf, nu-i aşa? 

— Nu, nu e, dacă asta te linişteşte. 'Ţi-am spus 
doar, poliţia face arestările. 

Comăneanu îmi face semn că e lămurit, pe 
urmă se îndreaptă spre locul în care zace 
inconştient Scarlat Orăşeanu. 

Nicoară Gregorian mă aşteaptă scormonind 
cu vârful pantofului praful de la picioare. Mă 
îndrept spre el, privind roată etajele clădirii. 
Nicio mişcare suspectă. Stolurile de lăstuni s- 
au făcut nevăzute, doar câteva păsări se mai 
rotesc în cercuri largi deasupra ruinelor. Încerc 
să-mi maschez nervozitatea. Comisarul Vasile 
Popescu întârzie, iar fiecare minut ce trece mă 
apropie de inevitabila confruntare cu cei doi 
ucigaşi debarcaţi la şosea. 

Mă apropii de senator. Este elegant şi 
sfidător. Mă examinează cu o privire 
dispreţuitoare, costumul meu în dungi nu-i 
place, apoi întinde mâna după probe. Este 
calm, sigur de sine. Le priveşte în tăcere. Când 
termină, ridică ochii spre mine. 

— Interesante, dar fără negativ nu valorează 
doi bani. 

Scot din buzunar clişeul. Senatorul îşi pune 
tacticos monoclul şi priveşte atent pelicula pe 


care i-o derulez încet prin faţa ochilor. Mă 
apropii de el ca să vadă mai bine imaginile de 
pe celuloid,  urmărindu-i prudent fiecare 
mişcare. Sunt atât de aproape, încât îi simt 
mirosul discret de lavandă. 

— În privinţa fotografiilor, m-am lămurit, 
spune scoţându-şi monoclul. Unde este lista? 

Mă dau câţiva paşi înapoi, rulez negativul şi 
întind mâna. 

— Fotografiile! 

Nicoară Gregorian mi le înapoiază docil. Le 
pun alături de negativ în plic, apoi scot din 
buzunar lista şi i-o arăt. Nu ştie cum a ajuns la 
mine, dar consideră probabil că nu e momentul 
să întrebe. De altfel nici nu-l interesează de 
vreme ce curând va reintra în posesia ei. 
Înclină din cap că o recunoaşte. Falsul este 
perfect. Îi expun în câteva cuvinte cum văd 
desfăşurarea schimbului. Încuviinţează. Pun în 
plic şi lista, aşez totul pe o piatră, apoi ne 
îndepărtăm amândoi câţiva metri. 

Senatorul ridică cravaşa în aer, e semnalul 
convenit cu valetul. După o scurtă ezitare, 
Alfred îl împinge pe Caramzulea în direcţia 
noastră. Ziaristul se mişcă încet, nesigur. 

Nicoară Gregorian stă cu ochii pironiţi pe 
plicul aşezat la numai câţiva metri de el. Lângă 
„Mercedes”, Alfred îşi potriveşte cu mâna 
stângă cozorocul şepcii cadrilate, în vreme ce 
în dreapta continuă să ţină revolverul, cu ţeava 


îndreptată spre pământ. 

Tresar. In depărtare  răsună câteva 
împuşcături. Mai întâi ca o părere, apoi din ce 
în ce mai distinct, se aude zgomotul unui motor 
de automobil. 

Intrigat, senatorul se întoarce spre Alfred. 
Valetul, alarmat, îi face semn să se grăbească. 
Nu înţelege ce se petrece. Gregorian se repede 
spre plic, îl înhaţă, se întoarce şi o porneşte 
aproape alergând spre limuzină. Nu apucă să 
facă decât câţiva paşi când o maşină cu farurile 
aprinse blochează ieşirea. Valetul vrea să se 
repeadă spre  „Mercedes”, renunţă, ridică 
pentru câteva secunde revolverul, apoi, dându- 
şi seama de inutilitatea gestului, îl aruncă şi 
ridică braţele lent în aer. Este maşina poliţiei. 
Din ea sar în goană câţiva poliţişti, care ne 
somează să ne predăm. 

Răsuflu adânc. Afacerea s-a încheiat. Un 
epilog într-o dimineaţă de vară! 
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Când intru în clădirea „Asigurarea 
Românească”, portarul ridică două degete în 
semn de salut, apoi mă conduce cu privirea 
până la lift. Totul începe să fie ca mai înainte. 
După două săptămâni aici nu s-a schimbat 
nimic. 

Lângă ascensor îmi dau seama că mă înşel. 


Ceva, totuşi, s-a schimbat. Liftierul. E un puşti 
de aproape cincisprezece ani, cu o figură 
necâjită şi ochii urduroşi, care mă priveşte 
speriat. Intru în cabină şi-i spun că urc până la 
etajul cinci. 

— Unde e celălalt? îl întreb în vreme ce 
închide, neîndemânatic, uşile. 

Se întoarce spre mine cu un aer nedumerit. 

— Ce-aţi spus, domnule?! 

— Unde-i Radu?! 

— Radu?! A plecat, îmi răspunde, trăgându-şi 
nasul. S-a angajat acum o săptămână la Clubul 
călăreţilor. 

Nici că se putea mai bine, îmi spun, 
gândindu-mă la clubul de lângă Hipodromul 
Băneasa. Echipa de aranjori ce roieşte în jurul 
pistelor de alergări a primit întăriri. Mă întreb 
însă pentru cât timp? Fleţii ca el cad primii, 
dacă izbucneşte vreun scandal. 

Uşa agenţiei este deschisă şi dinăuntru 
răzbat vocile? a doi bărbaţi. Unul susţine că nu 
mai are rost să aştepte, în schimb celalalt - îl 
recunosc pe Dan Comăneanu - se opune, 
insistând să mai rămână câteva minute. Aseară, 
spune el, când a vorbit cu mine la telefon, l-am 
asigurat că o să-mi fac apariţia pe la ora 11,00. 
Are dreptate, asta e ora. 

— În sfârşit, iată-l! exclamă ziaristul văzându- 
mă. Se fac prezentările. Companionul lui Dan, 
un bărbat cu o figură distinsă, cu tâmplele uşor 


încărunţite, îmi întinde mâna. 

— Anghel Dânescu. 

— Te asigur că este exact persoana, adaugă 
ziaristul zâmbind. 

— Imi pare bine că te cunosc, domnule 
Zătrescu, spune el arătându-şi dinţii albi de sub 
mustaţa de modă veche, cu vârfurile răsucite în 
sus. Domnul Comăneanu mi-a povestit multe 
despre dumneata. _ 

Descui uşa şi-i invit să între. lnăuntru este 
cald, iar în aer se simte izul acela particular al 
fumului de ţigară, insinuat în tencuială, în 
mobilă, în covor. 

În timp ce se aşază deschid fereastra. Aerul 
cald pătrunde în încăpere şi, o dată cu el, şi 
frământarea surdă a bulevardului, a oraşului 
care macină implacabil încă o zi din existenţa 
oamenilor, prinşi în capcana de beton şi asfalt 
ţesută în jurul lor. 

Mă întorc, trag scaunul şi mă aşez. 

— Acum, când ne cunoaştem, spun zâmbind. 
Cred că este important să aflu şi alte amănunte 
despre afacerea Roger Caramzulea. 

Da. Este de acord. 

— Ca să înţelegi mai bine, o să-ţi reamintesc 
câteva întâmplări petrecute cu şapte luni în 
urmă, începe alegându-şi cu grijă cuvintele. 
Mai exact, povestea începe în urmă cu mai 
mulţi ani, dar nu e cazul să despicăm acum firul 
în patru. Ceea ce te-ar interesa cu adevărat s-a 


petrecut în ultimele zile ale anului trecut. 
Bănuieşti despre ce este vorba, nu? li fac semn 
să continue. Desigur, evenimentele la care se 
referă nu mai sunt de mult o noutate pentru 
nimeni. Ziarele ţinuseră timp de o săptămână 
prima pagină ocupată cu amănunte şocante 
despre cele petrecute în seara de 29 decembrie 
pe peronul gării Sinaia. Primul-ministru I.G. 
Ducă fusese convocat în ziua aceea de rege la 
castelul Peleş. Întrevederea durase două ore, 
după care Ducă părăsise palatul însoţit de 
câţiva apropiaţi şi revenise în gară pentru a lua 
trenul spre Bucureşti. În timp ce se îndrepta 
împreună cu anturajul său spre vagonul 
guvernamental - tocmai ieşise din clădire, nu 
făcuse decât câţiva paşi -, a explodat o petardă 
fumigenă. S-a produs învălmăşeală, garda, un 
nenorocit de agent de siguranţă, nici nu a 
apucat să reacționeze, când primul-ministru a 
fost înşfăcat de umăr de un individ apărut ca 
din pământ. În clipa următoare au răsunat cinci 
împuşcături. În panica creată, asasinul 
împreună cu alţi doi complici s-au îndepărtat în 
goană, acoperindu-şi retragerea cu focuri de 
armă. Unul din însoțitori s-a prăbuşit rănit. 
Ducă fusese ucis pe loc. 

— Pentru organizatorii atentatului, dacă vă 
mai amintiţi, reacţia opiniei publice româneşti 
a fost surprinzătoare. Partidele şi oamenii 
politici şi-au exprimat indignarea faţă de 


această crimă odioasă. Presa, în marea ei 
majoritate, şi-a făcut datoria, prezentând ştiri 
despre desfăşurarea anchetei celor trei asasini, 
membri ai Gărzii de Fier. Din păcate, după mai 
puţin de o lună ancheta a luat o turnură 
ciudată: cercetările penale au fost trecute în 
sarcina armatei, arestările au fost sistate, iar 
pistele ce duceau spre Garda de Fier şi 
implicau anumite persoane pentru relațiile 
avute cu ea au fost blocate. În aceeaşi vreme, 
chestiunea a devenit tabu pentru presă, iar 
atenţia opiniei publice a fost deturnată spre 
alte subiecte. În preajma procesului, mai exact 
cu câteva zile înaintea acestuia, ea a revenit pe 
tapet şi a rămas cap de afiş timp de două 
săptămâni cât a durat procesul. Au fost aduşi în 
faţa justiţiei, alături de asasini, alte patruzeci şi 
şase de persoane acuzate de complot împotriva 
statului. Printre ei, generalul Zizi Cantacuzino, 
Corneliu Zelea Codreanu şi alţii. Acuzarea a 
fost făcută de comisarul special regal, 
generalul Petrovicescu. 

Dan Comăneanu îşi drege vocea şi intervine: 

— După informaţiile mele, generalul 
Petrovicescu nu se bucura în unele cercuri de 
credit moral. Cochetase cu legiunea, dar nu 
putea fi acuzat că flirtul său se transformase şi 
într-un mare amor. 

Anghel Dănescu clipeşte a încuviinţare. 

— In tot timpul procesului cei trei complici la 


omor, reia el, au susţinut cu înverşunare că 
fapta ar fi fost o răzbunare pentru că Ducă 
desfiinţase legiunea, dar cu tot atâta 
înverşunare au negat că cineva îi îndemnase la 
asta. 

— Dar mărturiile făcute în instanţă probau 
contrariul! exclam exprimându-mi 
nedumerirea. 

— Desigur, îmi confirmă Anghel Dănescu, 
Cantacuzino îl ameninţase pe Ducă într-o 
scrisoare că prin dizolvarea gărzii şi-a semnat 
condamnarea la moarte. În afara de asta, există 
declaraţii că pregătirea asasinatului, s-a făcut 
în casa generalului. Tot aici s-a întâlnit, în 
câteva rânduri, Codreanu cu cei trei ucigaşi, 
deşi „căpitanul” declarase că nu-i cunoaşte. 

— Atunci?! Era evident cine erau instigatorii 
la crimă: Codreanu şi Cantacuzino. 

— Da, dar pledoaria generalului Petrovicescu 
a avut o „mică” hibă, aici e clenciul! El a cerut 
doar condamnarea pe viaţă a celor trei asasini, 
în schimb soarta celorlalţi, poate tot atât de 
vinovaţi, a lăsat-o pentru a fi hotărâtă de juriu. 

— Dar baiul era că doi dintre membrii lui, 
generalii Dona şi Filip, nutreau şi ei simpatii 
legionare, intervine iar ziaristul. 

— Desigur, dar nu asta era important fiindcă 
ei erau în minoritate şi decizia lor nu putea să 
influenţeze pe ceilalţi membri ai juriului. Atunci 
a intervenit un personaj care a înclinat balanţa 


în favoarea - lor. El a fost generalul Moruzzi. În 
momentul în care juriul s-a retras pentru 
deliberare, acesta i-a însoţit. Folosindu-se de 
calitatea de apropiat al regelui. Ce a vorbit cu 
judecătorii nu este greu de presupus, deoarece 
când a revenit în sală i s-a adresat lui Zizi 
Cantacuzino, spunând tare, ca să se audă: 
„Dragă Zizi, vei face Paştele acasă!” Şi 
Cantacuzino a făcut Paştele acasă, fiindcă doar 
asasinii şi-au primit pedeapsa  meritată, 
închisoare pe viață. Ceilalţi, achitaţi. După 
pronunțarea sentinței nu s-a mai vorbit despre 
cele întâmplate la 29 decembrie. 

— Mda! Înţeleg, spun. Toată lumea 
mulțumită. Legionarii că s-au răzbunat pentru 
desfiinţarea organizaţiei lor cu puţin timp 
înaintea alegerilor, Guţă Tătărescu! că a 
preluat şefia guvernului în locul defunctului, 
justiţia că nu a făcut o eroare judiciară, 
condamnând nişte „nevinovaţi”. 

Ziaristul mă aprobă zâmbind zeflemitor: 

— Da! Vezi ce simplu pare totul?! Numai că 
au fost şi oameni, întotdeauna se găsesc din 
ăştia, care şi-au pus întrebări neplăcute din 
punctul de vedere al oficialităților. De ce 


18 Gheorghe Tătărăscu (n. 2 noiembrie 1886, Târgu Jiu, România - d. 
28 martie 1957, Bucureşti, Republica Populară Română) a fost prim- 
ministru al României în perioada 1934-1937 şi în perioada 1939- 
1940. Gheorghe Tătărăscu a deţinut şi alte portofolii ministeriale; a 
fost martor al acuzării în procesul lui Lucrețiu Pătrăşcanu. Numele 
lui s-a ortografiat şi Tătărescu în epocă. 


ziarele din Germania şi Italia au fost singurele 
din Europa care şi-au manifestat satisfacția că 
Ducă, cunoscut pentru înclinațiile lui francofile, 
primise ceea ce merita din partea membrilor 
unei organizaţii pe care o „oropsise”? De ce în 
timpul procesului a fost acreditată ideea unei 
răzbunări personale, nu a unui asasinat politic? 
De ce? Pentru că o răzbunare personală este 
mai aproape de spiritul latin, pentru că o 
vendetta sună chiar romantic, pe când un 
asasinat politic prea aduce cu încrâncenarea 
anglo-saxonă, prea trebuie să scormoneşti ca să 
afli ce se ascunde în spatele lui! 

Îl privesc pe prietenul meu, pe care am 
senzaţia că abia acum îl descopăr. Într-adevăr, 
este uns cu toate alifiile. 

— Înţeleg că tu şi Caramzulea v-aţi numărat 
printre aceia care şi-au pus astfel de întrebări. 
Nu?! 

— Ei... alţii, tărăgănează el cuvintele, privind 
semnificativ spre Anghel Dănescu. 

— Exact. Noi, cei de la Biroul 2, spune el. 

Biroul 2, adică serviciul de contraspionaj al 
armatei. Sunt din ce în ce mai contrariat. 

— Ce legătură aveaţi dumneavoastră cu 
afacerea asta? 

— Cantacuzino este general. 

— Da, dar unul care s-a retras de mult din 
activitate. 

— Fireşte, numai că de o vreme fostul general 


Gheorghe Cantacuzino fusese văzut în mai 
multe rânduri în compania unor tineri ofiţeri. 
Întâlniri de genul „bunicul cu nepoţii”. În 
situaţia altuia, faptul ar fi trecut neobservat; în 
cazul lui însă, cum nu s-a străduit să-şi ascundă 
simpatiile pentru cămăşile verzi, lucrurile 
stăteau un pic altfel. Întrucât moşulică este o 
figură notorie datorită reputației de comandant 
dobândită în război, a decorării cu „Mihai 
Viteazul”, ce mai tura-vura, un tip pitoresc, dar 
abil totodată, care ar fi putut să câştige 
simpatizanți în rândurile corpului de cadre, cei 
de la contraspionaj au intrat în alertă, ţinându-l 
sub strictă supraveghere... 

— Forţând puţin, îl întrerup, bănuiesc cum au 
văzut lucrurile oamenii dumneavoastră: ofiţeri 
activi - generalul Cantacuzino - legionari - 
Berlin - Abwehr, într-un cuvânt o potenţială 
filieră de spionaj. 

— Nu exagerezi deloc, domnule Zătrescu. 
După arestarea asasinilor lui Ducă şi 
identificarea lor, oamenii noştri au constatat 
că, deşi nu erau militari, ei se găseau în 
evidenţa Biroului 2 de când fuseseră zăriţi în 
câteva rânduri la o proprietate a generalului, 
undeva departe de Bucureşti. Cine călca pe 
acolo era pus automat sub urmărire. Cei trei se 
bucurau de o atenţie specială, deoarece agenţii 
îi surprinseseră antrenându-se cu pistoalele la 
ţinte atârnate prin copaci. Proprietatea era 


supravegheată cu stricteţe. Aşa că au mai 
intrat în urmărire şi unele persoane 
importante, cum au fost generalul Moruzzi, 
senatorul Gregorian, Malaxa şi alţii. După 
asasinat, am raportat de urgenţă ce ştiam, 
inclusiv toată lista de vizitatori importanţi, 
avansând totodată ideea că serviciile secrete 
germane sau italiene nu erau străine de cele 
întâmplate la Sinaia. După informaţiile noastre, 
generalul fusese vizitat de mai multe ori de 
străini aflaţi în trecere prin ţară şi prin 
Bucureşti. Eram în posesia unor date certe că 
acesta avea legături cu un serviciu străin de 
informaţii, care-şi avea omul lui în ţară. 

— Şi mai departe? întreb curios. 

— Ce s-a întâmplat mai departe? Simplu. Am 
primit ordin de sus să las baltă afacerea, 
fiindcă era de competenţa Serviciului Secret de 
Informaţii, care, de altfel, avea o acţiune în 
curs. 

— Logic. 

— Logic, dar fals. 

—?! 

— Mi s-a părut ciudat că până atunci S.S.I.*°- 
ul nu informase despre asta. E adevărat că nu o 
fac întotdeauna, dar nu se putea să nu ne fi 


19 Serviciul Secret de Informaţii (cel mai des Siguranţa 


Statului/Siguranţa) este denumirea sub care a funcţionat serviciul 
secret din România până în 13 noiembrie 1940, după această 
perioadă denumirea veche este schimbată în Serviciul Special de 
Informaţii (S.S.1.). 


călcat pe picioare unii pe alţii în vreme ce-i 
dădeam târcoale generalului. Aşa că am 
cercetat discret sursele mele şi am constatat că 
nici vorbă de aşa ceva. În schimb, am 
descoperit că ordinul, cât se poate de real, 
venea de foarte de sus. 

— Adică de unde?! 

— Se pare că din anturajul regelui. Şeful 
Biroului 2 a avut o convorbire între patru ochi 
cu ministrul de război, care, am aflat ulterior, i- 
a spus să abandoneze cazul, fiindcă raţiuni de 
stat îi obligau să procedeze astfel. Ir. Pofida 
ordinelor şi recomandărilor, am continuat să 
fac cu oamenii mei investigaţii. Am aflat că 
raportul Biroului 2 fusese înaintat cabinetului 
militar al regelui, dar că în drum căzuse sub 
ochii generalului Moruzzi. Întâmplător sau 
intenţionat, asta nu pot şti. Sunt sigur însă că. 
Văzându-l a fost pur şi simplu îngrozit. De ce? 
Fiindcă printre numele celor care îl vizitaseră 
cu asiduitate pe Zizi Cantacuzino, alături de 
Puiu Dumitrescu”, secretarul particular al 
regelui, Gavrilă Marinescu?!, prefectul poliţiei 
Capitalei, generalul Dumitrescu, şeful 


2 Puiu (Constantin) Dumitrescu a fost secretarul personal al regelui 
Carol al II. El îi tria corespondenţa şi îi aranja întâlnirile. 

21 Gabriel Marinescu (adesea Gavrilă Marinescu, n. 7 noiembrie 
1886, 'Tigveni - d. 27 noiembrie 1940, Jilava) a fost un general şi om 
politic român, care a îndeplinit funcţiile de prefect al Poliţiei 
Capitalei (1930-1937), subsecretar de stat la ministerul de interne 
(1937), ministru de interne (1939) şi ministru al ordinii publice 
(1939). 


jandarmeriei şi tatăl lui Puiu Dumitrescu, 
senatorul Nicoară Gregorian şi alţii, se număra 
şi propriul său nume. Toţi, existau dovezi în 
acest sens, în relaţii mai mult sau mai puţin 
apropiate cu liderii Gărzii de Fier. De ce? 
Explicații ar fi destule. Unii au făcut-o din 
teamă, violenţa ucigaşă a legionarilor îi 
înspăimântase pe mulţi, alţii din interes, 
urmărind să-şi câştige o masă de manevră 
pentru lupta politică. Curând însă au intrat în 
panică. Măsurile luate împotriva gărzii, 
scoaterea ei în afara legii, precum şi legea 
pentru apărarea ordinii în stat îi aruncau dintr- 
o dată într-o postură cât se poate de incomodă 
în cazul în care povestea ar fi devenit publică. 
Pentru a-şi salva pielea, unii din ei, folosindu-se 
de influenţa pe care o aveau în diferite cercuri 
ale statului, au luat măsuri în consecinţă, chiar 
dacă ele afectau cercetările de contraspionaj. 
Au distrus unele dovezi incriminatorii, au rupt 
legăturile ce putea să-i acuze. Mai mult, ca să 
liniştească pe cei care cunoşteau cazul şi ar fi 
putut să se întrebe de ce toate astea, i-au scos 
din joc pe Puiu Dumitrescu şi pe generalul 
Dumitrescu, lăsând să planeze asupra lor 
bănuiala că fuseseră îndepărtați în legătură cu 
acest caz. In realitate, folosiseră prilejul pentru 
a-şi regla unele conturi personale legate de 
lupta pentru întâietate în rândurile camarilei. 
Din păcate, interesul meu pentru acest caz a 


fost sesizat de cei de la S.S.I., care înfuriaţi că 
mă bag peste ei au raportat imediat celor mari. 

— Totuşi S.S.I.-ul nu putea ajunge la aceleaşi 
concluzii? 

Anghel  Dănescu îmi aruncă o privire 
întrebătoare: cum, chiar n-ai înţeles? doar este 
atât de simplu - citesc în ochii lui. 

— Bineînţeles că nu mai putea ajunge la 
aceleaşi concluzii, fiindcă toate datele 
compromiţătoare se „pierduseră” pe drumul 
dintre Biroul 2 şi S.S.I., iar agenţii puşi să 
supravegheze casa lui Zizi Cantacuzino îşi 
făcuseră datoria până acum o lună când, din 
lipsă de dovezi, cercetarea fusese sistată. 

Încerc să recapitulez. 

— Bun! Totuşi, care a fost rolul lui Roger 
Caramzulea în toată afacerea asta? Ce legătură 
avea el cu cercetările Biroului 2? 

Dănescu ridică din umeri: 

— Niciunul şi niciuna, ca să răspund la 
ambele dumitale întrebări. 

— Atunci?! 

— Întâmplarea a făcut să descoperim că şi el 
era unul dintre cei care au continuat să pună 
întrebări incomode. Ne-a interesat persoana lui 
mai ales că el găsise, pe cont propriu, 
răspunsul la unele din întrebările noastre. Şi le 
găsise tocmai în preajma senatorului Nicoară 
Gregorian. Cum senatorul era pe lista mea 
neagră şi cum eu eram scos din joc prin forţa 


împrejurărilor am apucat cu ambele mâini 
şansa oferită şi am încercat să-l contactez pe 
ziarist prin Dan Comăneanu. Puteam să rezolv 
afacerea de spionaj, să elimin unul de pe lista 
celor compromişi, ceea ce era mai mult decât 
speram. Celorlalţi, cum e Moruzzi şi compania, 
urma să le vină rândul să dea seama în lunile 
următoare. Trebuia doar să am răbdare. 

— Şi ce a spus Caramzulea? 

— Lucrurile s-au potrivit al naibii de bine, 
intervine Dan Comăneanu. Într-o zi Roger m-a 
întrebat dacă îmi amintesc despre o discuţie 
purtată cu câtva timp în urmă în legătură cu 
eliberarea lui Codreanu. l-am mărturisit, că, 
într-adevăr, nu o uitasem. Atunci mi s-a 
confesat că pusese mâna pe un „pont” uluitor, 
care îi confirma bănuielile, dar, ca să poată 
duce acţiunea până la capăt, avea nevoie şi de 
ajutorul meu. După părerea lui, lucrurile 
puteau să ia o turnură periculoasă, deoarece îi 
făcea impresia că de câteva zile era urmărit. 

Prietenul meu se opreşte, invitându-l pe 
Anghel Dănescu să continue. 

— Când a dispărut, spune ofiţerul, ne-am 
neliniştit. La sugestia lui, arată el spre ziarist, 
care te-a recomandat cu căldură, am hotărât să 
te angajăm. Eşti de meserie, te puteai mişca în 
voie, fără să trezeşti bănuieli. Ne-am gândit că 
vechea lui ranchiună cu poliţia părea credibilă 
ca să accepţi cazul. Am avut dreptate, nu? îmi 


cere el confirmarea. 

Nu-i răspund. Mă mulţumesc să aprob din 
cap. Tac câteva clipe să-mi adun gândurile. 

Este evident că Roger Caramzulea putea 
dovedi că domnul senator se afla în conflict 
flagrant cu legea apărării ordinii în stat. 
Dezvăluirile făcute în paginile „Cronicii 
Bucureştiului” nu puteau avea decât o singură 
urmare, cercetarea penală. Era cert că 
legionarii, sprijiniți de germani, câutaseră să 
ocupe cât mai multe locuri în Parlament. 
Nicoară Gregorian fusese unul din principalii 
pioni în acest joc. Abwehr-ul şi Gestapo-ul 
puseseră umărul, din greu să-l urce pe 
piedestal pe domnul senator, deşi între ele erau 
confruntări de interese, de prioritate. 

— Şi astfel ai aflat ceea ce se chinuiau cei de 
la S.S.I. Să afle, adică numele celor din reţea! 
exclamă Dănescu. 

Zâmbesc. Îl întreb ce-au spus cei mari când 
au văzut că avusese dreptate să insiste în cazul 
cercetat de el. 

— În orice caz, nu m-au chemat să-şi ceară 
scuze, râde scurt. Am primit ordinul să reiau 
cercetările, cu recomandarea unei discreţii 
maxime, fiindcă şi contrainformaţiile au interes 
să facă nişte investigaţii amănunțite, aşa că 
acum alerg să recuperez timpul pierdut, spune 
el ridicându-se. 

Cei doi îşi iau rămas bun. Îi urmăresc cum se 


îndepărtează spre capătul culoarului. Revin în 
birou, întrebându-mă dacă n-ar fi mai bine să 
încui agenţia şi să agăţ o tăbliță de clanţă cu 
anunţul: „Plecat în vacanţă”. Poate câteva zile 
la hotelul lui Morfi Papastavru de la Constanţa. 
Ar fi o alegere bună. Am auzit că toamna este 
minunat, doar câţiva turişti, plaja pustie 
luminată de un soare blând şi multă, multă 
linişte. 

les şi încui. Dinăuntru se aude soneria 
telefonului, dar nu mă mai întorc. Azi, 
domnilor, am închis prăvălia, poate mâine, dacă 
nu sunteţi grăbiţi, să vă ofer serviciile mele. 


Înserarea mă prinde aşezat într-un fotoliu 
tras în dreptul ferestrei larg deschise. Ascult 
radioul, care cântă în surdină şi privesc 
ilustrata adusă la prânz de poştaş. Este trimisă 
din Cluj de Diana Manolescu. Câteva cuvinte 
banale, salutări sau cam aşa ceva, aşternute cu 
un scris citeţ. 

Soneria telefonului sfâşie tihna încăperii. Mă 
întind după receptor. Nu-mi răspunde nimeni. 
Aşez receptorul în furcă şi mă las din nou pe 
speteaza fotoliului. O boare de vânt călduţ 
răscoleşte o clipă frunzele teiului din faţa casei. 

Nu ştiu câtă vreme va fi trecut aşa, când din 
stradă se aud frânele unui automobil, urmate 
de zgomotul unei portiere trântite. Apoi maşina 
demarează. După un minut, soneria de la 


intrare zbârnâie scurt, de două ori. 

Mă uit la ceas. Este aproape unsprezece 
noaptea. Oftez şi mă ridic alene. O vizită la ora 
asta e întotdeauna plină de surprize. Toulouse, 
motanul persan al doamnei general Ionescu- 
Bengeşti, leneveşte întins pe covor în mijlocul 
încăperii. Se ridică şi, după ce se întinde, o ia 
înaintea mea,  strecurându-se în lungul 
pereţilor. 

Deschid. Am avut dreptate. O vizită la ora 
asta e întotdeauna plină de surprize. In faţa 
mea, dreaptă, superbă, aşa cum o ţin minte de 
la ultima noastră întâlnire, stă Diana 
Manolescu. Lângă ea, jos, o valijoară din piele 
neagră. 

Motanul se strecoară afară şi se opreşte în 
dreptul ei, mieunând încetişor. Diana se 
apleacă, îl mângâie, apoi ridică ochii albaştri 
spre mine. 

— Trenul a sosit acum o jumătate de oră. Am 
telefonat, dar suna ocupat, aşa că am venit 
neanunţată. Mi-am spus că n-o să mă dai afară. 

Zâmbetul se topeşte într-un tremur 
imperceptibil al buzelor. Se ridică în picioare 
şi, uitându-se în ochii mei, adaugă cu o urmă de 
teamă în voce: 

— Sau deranjez? 

Clatin din cap, nu, nu deranjează, unele vizite 
sunt binevenite la orice oră din cele douăzeci şi 
patru. 


Deschid şi mai larg uşa, ridic valijoara şi-i fac 
loc să între. Când trece pe lângă mine, 
învăluindu-mă în unda de parfum pe care o lasă 
în urmă, îmi ţin o clipă respiraţia, de teamă ca 
visul să nu se destrame. Apoi trag adânc aer în 
piept şi-mi spun că sunt cât se poate de treaz, 
iar visul nu e vis, ci pură, neaşteptată, realitate. 


-= sfârşit =- 
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